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AVERTISSEMENT. 



Nous ne pouvons nous faire aucune illusion sur le 
degré d'attention que le public peut prêter en ce 
moment à une publication nouvelle. L'esprit de la 
France est tout entier aux grands événements qui s'ac- 
complissent et à ceux qui se préparent. On ne lit plus; 
on écoute et on attend. 

Nous ne jugeons pourtant pas inutile ni même inop- 
portun de recueillir une partie des articles que nous 
avons publiés pendant ces deux dernières années dans 
le Journal des Débats et dans la Revue des Deux-Mondes. 
C'est de l'histoire ancienne, si l'on veut; mais, après 
tout, c'est de Thistoire et elle a quelque intérêt à nos 
yeux par cela même que nous entrons dans une période 



a 



Il AVERTISSEMENT. 

toute nouvelle et que tout change rapidement autour 
de nous, Tétat des esprits comme Fétat des choses. 

C'est donc surtout à titre de documents historiques 
que nous avons réuni ces articles; les pages inédites 
qu'on trouvera çà et là dans ce recueil, Tétude sur le 
gouvernement parlementaire que nous y avons ajoutée 
sous forme d'introduction, n'en modifient nullement 
le caractère. Ceux qui voudront étudier cette curieuse 
époque de notre histoire verront surtout dans ces divers 
écrits ce que la presse française était devenue sous 
l'empire d'une législation ingénieuse et d'une incon- 
testable efficacité. Nous espétons même que ceux qui 
seraient tentés d'ouvrir ce volume dans quelques années 
d'ici, et qui se souviendront d'avoir entendu parfois 
accuser de témérité l'auteur de ces articles, ne pourront 
s'empêcher de sourire enlisant ce qui passait pour Iiardi 
pendant les années de grâce 1857 et 1858, soixante-dix 
ans environ après la Révolution française. 

Pour nous, nous ne pourrions nous plaindre sans 
quelque ingratitude de la législation qui régit la presse 
et des effets qu'elle a produits. Accueilli au Journal 
des Débats avec une encourageante indulgence par 
d'éminents collaborateurs ^ nous étions à bonne école 

* Nous ne pouvons nommer ici tous nos collègues, mais qu'il 
nous «oit permis de les remercier tous de leur aimable accueil 
dans la personne de notre cher mattre, M. de Sacy, dont Familié 
paternelle nous a été si profitable et nous est si précieuse. 
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pour apprendre notre métier de journaliste ; mais nous 
osons dire que la meilleure école qu'on pût ima- 
giner pour ce difficile apprentissage c'est la législation 
actuelle sur la presse. Écrire tous les jours avec cette 
législation devant les yeux^ n'est-ce pas se trouver \ 
un peu dans la situation de cette belle conteuse qui 
commençait chaque nuit son histoire avec la chance 
d'être supprimée au lever de l'aurore? Et, à vrai dire, 
sa condition pouvait nous paraître digne d'envie; car 
elle n'avait qu'à se montrer intéressante pour se sauver, 
tandis qu'en devenant intéressant nous aurions couru 
grand risque de nous perdre; elle devait s'exciter à 
penser et s'efforçait de parler beaucoup; notre grand 
art devait être de parler peu et de ne pas paraître en 
penser davantage. Bref, cette aimable personne s'est 
tirée d'affaire, après mille et une nuits d'adresse et 
de patience, et nous ne cachons pas que cet illustre 
précédent nous semble d'un favorable augure. 

Quoi qu'il arrive, nous aurons trouvé une récom- 
pense \otI supérieure à nos mérites dans l'approbation 
d'un certain nombre de nos lecteurs et dans l'attention 
bienveillante du public. Certes, nous souhaitons que la 
presse libérale ait un jour plus d'autorité dans notre 
pays et plus d'influence sur nos affaires ; mais nous ne 
pourrions souhaiter, sans injustice envers le temps 
présent ni sans ingratitude envers la société polie, que 
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la presse libérale fût en aucun temps mieux comprise^ 
mieux goûtée ou même plus honorée qu'elle ne Fest 
aujourd'hui par tout ce qui reste en France d'esprits 
indépendants et de nobles cœurs; et tout ce que nous 
pouvons désirer, si npus devons voir des jours plus 
prospères, c'est de conserver les sympathies généreuses 
qui nous ont entouré et soutenu pendant nos mauvais 
ours. 

PREVOST-PARADOL. 



Mai 1859. 



INTRODUCTION. 



DU GOUVERNEMENT PARLEMENTAIRE*. 

Quelles que soient les formes extérieures que puisse 
revêtir le pouvoir dans les sociétés modernes, il est de 
toute nécessité qu'il soit réellement possédé et exercé 
soit par un seul homme, soit par des assemblées; en 
d'autres termes, il faut choisir entre le gouvernement 
absolu et le gouvernement parlementaire. Nous prenons 
ce dernier mot dans son sens le plus large, et nous 



^ Ce n*est point par une disposition arbitraire que nous avons 
fait de ce travail une Introduction à ce volume. Cette étude sur le 
gouvernement parlementaire n*est autre chose, en effet, qu'une 
exposition régulière des doctrines politiques qui ont inspiré à 
divers degrés tous les écrits qu*on va lire et qui s*y retrouvent 
implicitement contenues. 
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appelons gouvernement parlementaire tout établisse- 
ment politique où les assemblées ont la haute main sur 
toutes les affaires du pays ; où Ton ne peut conduire ces 
affaires sans le concours de ces assemblées ou du moins 
sans leur aveu ; où elles voient relever d'elles directe- 
ment ou indirectement tous les agents du pouvoir. Les 
gouvernements qui remplissent ces conditions essen- 
tielles peuvent différer de formes et de noms et, au point 
de vue de leur solidité et de leur durée, ces différences 
sont loin d'être insignifiantes; mais elles n'ont pas la 
même importance au point de vue de leur principe, et 
tandis qu'ils sont séparés du gouvernement absolu par 
un abîme, ils ne se distinguent les uns des autres que 
par des nuances. Que ce soit un roi constitutionnel ou 
un président de république qui envoie devant une 
assemblée ou devant deux assemblées des ministres 
responsables; que ces assemblées aient seulement à 
indiquer indirectement par leurs votes et à ratifier par 
leur concours le choix de ces ministres, ou qu'elles 
aient le devoir de les choisir directement elles-mêmes ; 
qu'elles fassent la paix et la guerre ou qu'elles aient 
seulement sous leurs yeux et sous leurs mains ceux qui 
font la guerre et Ja paix ; que l'administration du pays 
relève directement d'elles ou qu'elles disposent seule- 
ment du sort des chefs dé cette administration, ces 
.différences et bien d'autres, si importantes qu'elles 
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soient dans la pratique^ se réduisent à peu de chose ou 
plutôt s'évanouissent à côté de la différence radicale qui 
sépare le gouvernement direct ou indirect des assem- 
blées du gouvernement d'un seul homme. 

En ces matières^ ce n'est pas la forme qui emporte le 
fond mais bien tout le contraire; et le gouvernement 
d'un seul homme ne perd rien de son caractère ni de 
sa réalité^ s'il s'entoure de simulacres d'assemblées 
comme, par exemple, l'a fait parmi nous le premier 
Empire. Ce qui ne permet à personne de confondre les 
assemblées de cette époque ou de ce genre avec les 
assemblées qui constituent le gouvernement parlemen- 
taire, c'est que le pouvoir ne soumet ses actes aux pre- 
mières que dans la mesure où il le juge convenable 
et qu'en aucun cas il ne leur soumet ses agents. Le 
caractère propre de ces assemblées, c'est de ne point 
posséder le droit d'initiative, c'est de n'avoir d'autre 
aliment pour leurs discussions que les propositions 
mêmes du pouvoir, c'est surtout de n'avoir jamais sous 
les yeux et encore moins sous la main des ministres 
responsables. Le pouvoir peut consulter ces assem- 
blées, mais il n'est jamais tenu de leur obéir. Elles ne 
peuvent donc prétendre au nom de Parlement, mais 
elles méritent le nom de Conseils ; en un mot, elles font 
partie intégrante du régime consultatif qui est, si l'on 
veut, une des variétés du gouvernement absolu, mais 
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qui n'a rien de commun avec le gouvernement parle* 
mentaire. 

Pour faire bien comprendre les inconvénients du 
gouvernement d'un seul bomme^ soit qu'il se montre à 
découvert; soit qu'il se déguise sous le régime consul- 
tatif; et pour comparer les effets de ce système aux 
résultats du gouvernement parlementaire^ il ne suffit 
pas, comme on Ta fait souvent^ d'étudier à ce point de 
vue les fautes et les malheurs du premier Empire. 
Certes, jamais dans les sociétés modernes le gouverne- 
ment d'un seul bomme n'a été soutenu par une volonté 
plus impérieuse et n'a rencontré moins d'obstacles; 
mais le premier Empire a commencé et a subsisté au 
milieu de circonstances particulières qui ne permettent 
pas de le prendre pour type et pour sujet d'étude, lors- 
qu'on veut déterminer les effets naturels de cette forme 
de gouvernement. Il ne faut pas oublier que le pre- 
mier Empire a été précédé de la Terreur et constam- 
ment accompagné de la guerre. Non-seulement les 
borribles images de la Terreur avaient dégoûté et con- 
sterné les âmes, mais ce massacre de tout ce que la 
France avait d'intelligent et d'illustre avait pour ainsi 
dire décapité la nation. Les véritables auteurs de la ré- 
volution de 1789 avaient disparu dans cette affreuse 
tourmente, et la France intellectuelle, comme une noble 
plante dont il ne reste plus que la tige, attendait encore 



DU GOUVERNEMENT PARLEMENTA 1 KE. ix 

une.nouvelle floraison des esprits. De plus, les prémices 
de cette moisson nouvelle ne pouvaient mûrir sur 
notre sol; tout ce que la France pouvait produire de 
caractères énergiques ou d'esprits généreux était 
presque aussitôt emporté vers la guerre. Cette dériva- 
tion constante qui entraînait loin de la France le plus 
pur et le plus fort du sang français simplifiait singuliè- 
rement la question de notre régime intérieur et empê- 
chait le gouvernement d'un seul de produire au dedans, 
comme il Ta fait au dehors, toutes ses conséquences 
naturelles. Mais pour se faire une juste idée de ces con- 
séquences inévitables, il faudrait supposer un gouver- 
nement de ce genre en plein exercice au milieu d'une 
société qu'aucune révolution n'aurait décapitée et qui ne 
serait ni distraite, ni affaiblie par la guerre; en un mot, 
il faut se le représenter en tête-à-tête avec la nation. 

Figurons-nous donc un instant le gouvernement 
d'un seul homme ou le régime consultatif en vigueur 
chez un peuple dont l'activité intellectuelle ne serait ni 
sensiblement diminuée, ni violemment détournée par 
les complications extérieures des affaires du pays, et 
examinons rapidement ce qui se passerait alors au sein 
de ce gouvernement et ce qui se passerait autour de lui. 

Un des plus frappants caractères et des plus grands 
périls du gouvernement dont nous supposons ici l'exis- 
tence, ce serait l'infériorilé croissante de son personnel 
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comparé, au point de vite de sa valeur intellectuelle et 
morale, avec le reste de la nation. Nous disons que 
cette infériorité irait croissant, parce qu'il y a dans 
Texercice de tout pouvoir irresponsable une force de 
dépravation latente, mais efficace, à laquelle, dans aucun 
temps ni dans aucun pays, la nature humaine n'a pu 
se soustraire. La théologie chrétienne divise, je crois, 
en dix catégories la hiérarchie des anges ; si Ton sup- 
pose que ce gouvernement ait eu le bonheur d'enrôler 
d'abord à son service des anges de la première caté- 
gorie, il est de toute nécessité que leur particî^ation à 
un tel pouvoir les fasse bientôt tomber de la pre- 
mière catégorie dans la seconde; puis, dans la troi- 
sième, jusqu'à ce qu'ilèen arrivent à être assez éloignés 
de Dieu pour être proches voisins du diable. Non- 
seulement les agents principaux de ce gouvernement 
ne pourraient se conserver dans leur pureté première, 
mais il serait très-difflcile de les remplacer d'une ma- 
nière avantageuse; et la meilleure volonté du monde 
échouerait à leur trouver des successeurs capables de 
les faire oublier. Nous touchons ici à l'infirmité la 
plus grave de celte forme de gouvernement, à ce qu'on 
appellerait volontiers sa maladie chronique et mor- 
telle : c'est l'impossibilité où il se trouve d'appeler à 
lui ceux qui seraient capables de le bien servir. 
La nature est admirable dans toutes ses œuvres, mais 
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je ne sais si elle n'est pas digne d'une admiration par- 
ticulière dans la dispensation qu'elle fait régulièrement 
aux sociétés civilisées de Tintelligence et du talent qui 
sont indispensables à leur maintien, nécessaires à leurs 
progrès et profitables à leur gloire. Comme les moissons 
succèdent aux moissons, les intelligences succèdent aux 
intelligences, et toute nation qui n'est point frappée à 
mort voit se remplir, dans l^ordre des esprits comme 
dans celui des corps, les vides que le temps fait dans son 
sein. Certes, il y a de bonnes et de mauvaises années; 
aux périodes fécondes succèdent parfois les périodes 
stériles, comme les vaches maigres suivent les vaches 
grasses dans le rêve prophétique de Joseph; mais cette 
récolte spirituelle ne fait jamais complètement défaut 
aux nations et elles comptent toujours dans leurs rangs 
un certain nombre d'hommes évidemment destinés à 
prendre une part plus ou moins considérable à leurs 
affaires. Nous verrons tout à l'heure que le gouverne- 
ment parlementaire n'est autre chose qu'un moyen ré- 
gulier de faire arriver ces hommes au pouvoir selon 
leur mérite et selon les circonstances. Le gouverne- 
Inent absolu ou consultatif étant, comme tous les gou- 
vernements, au moins assez raisonnable pour vouloir 
durer, nous devons supposer qu'il ne négligerait aucun 
moyen d'attirer ces hommes à son service et de les 
faire participer à son autorité. Quoi qu'il fasse, il ne peut 
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y réussir et il lui est défendu de Tespérer. Un obstacle 
invisible, mais invincible, met entre le talent et lui une 
infranchissable barrière. Ce n'est qu'un grain de sable, 
mais il n'est pas plus facile de l'enlever que de dessé- 
cher les mers ou que d'abaisser les continents. 

On sait que les peuples qui veulent conserver leur 
aristocratie ont pris soin d'associer héréditairement 
aux grands noms de grandes fortunes, afin d'empêcher 
de trop déchoir ceux qui portent ces noms illustres. La 
nature a fait quelque chose de semblable pour cette 
aristocratie du talent qu'elle a fondée depuis le com- 
mencement du monde et qu'elle entend maintenir. Elle 
a donné à la plupart de ceux qui la composent, et sur- 
tout aux meilleurs un capital invisible qui les met à 
l'abri des tentations infimes et qui les empêche de trop 
déchoir. C'est une certaine dose de fierté plus ou moins 
considérable, mais inaliénable et indestructible, et sur- 
tout inconciUable avec cette souplesse résignée que le 
gouvernement absolu ou consultatif est réduit à exiger 
des plus élevés de ses serviteurs. Le plaisir naturel du 
commandement, l'attrait qu'il peut avoir pour les 
grandes âmes, disparaissent aussitôt qu'il est avéré que 
les apparences du commandement ne servent qu'à 
voiler la réalité de l'obéissance. Dans le régime consul- 
tatif, dont nous avons supposé l'existence, les ministres 
même ne sont pas, comme dans le régime parlemen- 
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iaire^ les chefs puissants d'un grand parti qui les a portés 
au pouvoir et qui les y conserve, mais les agents choi- 
sis par le souverain pour exécuter ses volontés. Ce n'est 
pas leur politique qu'ils appliquent, mais la sienne; ce 
n'est pas à la nation ou à un parti qu'ils ont affaire, mais 
à lui seul, et dans toute circonstance ils n'ont d'autre 
alternative que d'obéir ou de sortir. Le talent que la 
nature a doublé de fierté trouve un troisième parti à 
prendre : celui de ne pas entrer. 

On doit s'attendre alors, dans la supposition que nous 
avons faite, à voir le plus singulier et le plus instructif 
des spectacles : celui d'un gouvernement s'épuisant à 
la recherche du talent et ne pouvant le rencontrer parce 
qu'il le lui faut séparé de l'indépendance. Une intelli- 
gence élevée accompagnée d'une âme docile, le don de 
commander joint à la passion d'obéir, voilà l'étrange 
objet de ses recherches, voilà les contradictions vivantes 
qu'il lui faut à tout prix découvrir. 11 n'y réussit guère, 
et qu'arrive-t-il alors? C'est qu'obligé de prendre un 
parti et pouvant plutôt à la rigueur languir en se pas- 
sant du talent que se briser pour faire place à l'indé- 
pendance, il est réduit à des choix qui augmentent sa 
faiblesse, à des exclusions qui accroissent ses périls. En 
effet, choisir, même malgré soi, les plus médiocres et 
écarter, même à contre-cœur, les plus capables, qu'est- 
ce autre chose que de charger les deux plateaux d'une 
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balance jusqu'à ce que le plus lourd finisse par rem- 
porter ? Il ne s'agit pas même ici d'objets inertes qui 
n'agissent que par leur poids; il s'agit de forces spiri* 
tuelles que le besoin d'activité dévore. On pourrait donc 
comparer cette forme de gouvernement à une place de 
plus en plus resserrée^ réduite à n'admettre que des 
invalides parmi ses défenseurs, et voyant rôder autour 
de ses n^urs de vigoureux ennemis dont le nombre 
augmente sans cesse. On leur fait bien signe d'entrer 
en amis dans la place^ on leur crie qu'ils s'y trouve- 
raient bien; mais la porte leur paraît trop basse et plU'- 
tôt que de se courber à ce point pour y passer, iU em* 
ploieraient le fer et le feu pour l'agrandir. Voilà quelle 
serait dans notre hypothèse l'inévitable fin, à défaut de 
toute autre, du gouvernement absolu ou consulti^tif, s'il 
prétendait jamais s'établir ou subsister en pleine paix 
dans une société civilisée. En admettant qu'il évitât 
toute faute capable de hâter sa ruine, il périrait a^nsi 
par la force même des choses, par la seule application 
d'une des plus admirables et des plus simples lois de Ist 
nature, qui ne sait pa$ se pUer aux intérêts de$ pervers 
ou aux calculs des sots, et à laquelle il a plu d'ordonner 
UQB fois pour toutes que le talent et la fierté d'un côté, 
la platitude et la médiocrité de l'autre, iraient le plqs 
souvent de compagnie. Voilà donc la leçon, disons 
mieux, voilà l'expiation que l'Ordonnateur invisible et 
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incompréhensible du monde a préparée contre ceux 
quj^ ea essayant de priver les nations de leur liberté 
sans porter atteinte à leur grandeur, tenteraient folle- 
ment de renverser une de ses lois les plus hautes et 
d'avilir le plus beau de ses ouvrages. 

Détournons les yeux de ces tristes hypothèses et exa< 
minons rapidement si le gouvernement parlementaire 
peut se prêter sans se rompre aux efforts de cette am- 
bition légitime qui ne peut pénétrer dans le régime 
consultatif sans s'avilir elle-même ou sans le faire écla- 
ter. Il suffit d'un instant d'attention pour reconnaître 
que l'essence même du gouvernement parlementaire 
c'est d'ouvrir a l'ambition aidée du talent et aspirant 
au pouvoir un chemin si large et si droit qu'on peut 
s'y engager sans s'alléger de sa conscience, et qu'on peut 
le suivre jusqu'au bout sans rien perdre de ce qui as« 
sure aux hommes publics l'estime générale et leur 
propre estime. Que faut-il, en effet, pour arriver au 
faite de ce gouvernement et pour jouir, dans les Umites 
des lois et au profit de ses idées, non pas de l'ombre, 
mais de la réalité du pouvoir? Il suffit d'être avec per- 
sévérance et avec succès le représentant d'une jdée 
juste qu'à de certains moments le cours des événements 
et la faveur de l'opinion rendent prépondérant^. Vous 
êtes alors le maître, non point parce que vous auress 
surpris la pensée ou flatté le caprice de quelqu'un, mais 
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parce qu'à la face du jour et par la force de la raison 
vous aurez convaincu tout le monde. Ce pouvoir a sou- 
vent coûté de grands efforts, mais vous ne Tavez payé 
d'aucun sacrifice dont vous ayez à rougir. Vous le devez 
pour moitié à votre talent et pour moitié aux circon- 
stances qui vous ont rendu ce jour-là plus nécessaire 
qu'un autre aux affaires du pays^ qui vous ont fait pa- 
raître ce jour-là plus capable qu'un autre de le bien 
servir. Ce que la persuasion vous a donné, la persua- 
sion vous le conserve, et vous avez le droit de ressentir 
un légitime orgueil lorsque, attaqué par vos adversaires, 
vous avez obtenu contre eux l'approbation d'une as- 
semblée libre. Richelieu pouvait être heureux et fier 
lorsqu'il sortait vainqueur du cabinet de Louis XIII à 
la fin de la Journée des dupes, et qu'il avait remis la 
main sur le faible esprit de son maître, un moment ré- 
volté. Autre chose, pourtant, est la joie et la fierté du 
chef d'un gouvernement responsable qui vient de l'em- 
porter dans une assemblée libre, après une discussion 
digne du pouvoir qui en est l'enjeu et des grands inté- 
rêts de la nation qui l'écoute. Il vous serait plus com- 
mode, à coup sûr, de persuader un seul homme en téte- 
à-tête que d'avoir raison contre vos adversaires devant 
plusieurs centaines d'égaux, qui ce jour-là deviennent 
vos juges. Entre ces deux sortes de plaisirs, entre ces 
deux genres de gloire, tout liomme peut choisir selon 
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la générosité de son âme, et c'est en déclarant ce qu'il 
préfère qu'il montre ce qu'il vaut. 

Ce pouvoir une fois conquis est-il, comme on le pré- 
tend, trop faible pour défendre la société, trop précaire 
pour qu'on puisse en jouir a\'ec sécurité et s'en servir 
avec profit pour la nation? Si le pouvoir d'un ministre 
responsable devant une assemblée et devant l'opinion 
était trop faible et trop précaire, que faudrait-il dire du 
pouvoir d'un ministre soumis exclusivement à la vo- 
lonté d'un seul homme? Mais il ne faut pas un grand 
effort pour comprendre qu'un ministère responsable, 
investi de la confiance du Parlement et du pays, jouit 
du pouvoir le plus complet et exerce l'autorité la plus 
^ large qui puissent se concilier dans les temps modernes 
avec le respect des droits généraux d'une société libre. 
Si ce ministère ne se soutient qu'à la condition d'avoir 
pour lui la majorité du Parlement et ras.sentiment du 
pays, cette condition de son existence une fois remplie, 
il n'est rien qui soit en dehors de son action ou au- 
dessus de ses forces. Non-seulement les affaires inté- 
rieures et extérieures du pays sont dans sa main, non- 
seulement il a l'autorité nécessaire pour exécuter les 
lois, mais il a l'ascendant qui permet de les faire; 
puisque le jour où le droit de prendre quelque mesure 
importante lui est refusé, «il disparaît pour faire place, 
à des rivaux pins écoutés, et, par conséquent, plus 
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puissants que lui. L'admirable caractère de Tautorité 
ministérielle dans le gouvernement parlementaire, c'est 
qu'elle se déplace sans secousse pour aller du côté où 
est la puissance réelle, comme l'ombre suit le corps; 
c'est qu'en passant d'une façon régulière des vaincus aux 
vainqueurs, eUe n'est Jamais exposée à se trouver sé- 
parée de la force qui la rend efficace et respectée. Privée 
accidentellement de cette force dans les mains qui la 
détiennent, elle s'échappe aussitôt pour aller chercher 
cette force où elle se trouve, et pour lui donner la con- 
sécration aussi bien que les instruments du pouvoir. 
Rétablie dans ses conditions naturelles , réunie de 
nouveau à la force qui s'était un instant éloignée d'elle 
et qu'elle s'est empressée de rejoindre; l'autorité mi- 
nistérielle se retrouve en d'autres mains aussi efficace 
qu'elle l'était la veille et amplement suffisante pour la 
conduite des afTaires publiques. Loin donc de pré- 
tendre que cette autorité est nécessairement faible 
parce qu'elle est mobile, il faut mettre au rang de ses 
plus grands avantages cette mobilité même, qui l'em- 
pêche de languir plus d'un jour entre des mains affai- 
blies et qui ne permet pas que l'apparence et la réahté 
du pouvoir soient séparées plus d'un instant. 

Si l'autorité ministérielle est suffisante pour assurer 
le gouvernement du pays, elle ne peut, en aucun cas, 
devenir tyrannique, puisqu'elle est attentivement sur- 
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veillée et sévèrement contenue par une rivalité inces- 
sante entre ceux qui la possèdent et ceux qui la désirent. 
Le ministère doit agir et parler sous les yeux d'une 
opposition jalouse dont Tintérét est de îe prendre en 
faute afin de lui succéder. De là, ces interpellations 
fréquentes, de là, ces discussions renouvelées, de là, 
enfin, ce contrôle perpétuel qui fait la vie et le mou- 
vement des assemblées libres. Nous touchons ici au 
ressort le plus important du gouvernemetit parlemen- 
taire, et, si Ton en croit ses détracteurs, à son plus grave 
inconténîent. Avant de déclarer cet inconvénient into- 
lérable, il faut savoir s'il n'est pas nécessaire, c'est-à- 
dire si on peut le supprimer saiis tomber dans un 
inconvénient moins tolérable encore. La guerre des 
|)orlefeuilles, comme vous l'appelez, vous importune ; 
que penseriez-Vous du défaut de contrôle? — Mais oh 
peut, dites-vous, supprimer cette guerre sans abolir ce 
contrôle, et faire critiquer les fautes des ministres par 
d'honnêtes gens qui n'auraient pas l'atnbitioh de leS 
remplacer, soit que leur vertu les eilil>Ôchât d'éii sentir 
l^envie, feoit que la Cônstitutiohleuf idtet^dtt d'eîifdftnét* 
l^esperance.— Là raison, à défaut de l'eipérîencé, isuffl- 
rait pour mettre éii lumièfë la ftiuéseté de toute théorie 
polillque qui suppose l'existence et êllge le Côùcôutt 
de ambition désintéressée. Votilôit» que l'àUtorité Sôit 
efficacement contrôlée et pat* la mêitic guidée t)âr deé 
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hommes qui seraient incapables de l'exercer ou aux- 
quels il serait défendu de la saisir, c'est chercher une 
transaction chimérique entre le régime absolu et le 
régime parlementaire. Tout se refuse à un accommo- 
dement de ce genre^ et la nature des choses s'y prête 
aussi peu que la nature humaine. La charité chrétienne 
fait des merveilles dans le monde; mais la plus éton- 
nante^ peut-être, de ces merveilles serait de voiries 
membres les plus éminents d'une grande assemblée 
contrôler par leurs critiques, soutenir de leurs conseils 
et guider par leurs avis des hommes dont ils ne pour- 
raient ni hâter la chute, ni recueillir l'héritage. Le 
découragement et l'absence de contrôle setaient les 
conséquences d'une situation si peu raisonnable, si elle 
pouvait durer; mais, alors même que les assemblées 
compteraient un certain nombre de ces conseillers ca- 
pables, désintéressés et exclusivement dévoués au succès 
d'autrui, la nation ne pourrait supporter longtemps un 
spectacle si parfaitement ridicule; elle ne pourrait voir 
patiemment le pouvoir d'un côté, l'éloquence et la 
raison de l'autre ; elle ne pourrait surtout comprendre 
pourquoi ceux qui la conseillent le mieux ne seraient 
point appelés à la servir ; elle ne sentirait en aucune 
manière l'incompréhensible avantage de maintenir la 
supériorité dans l'opposition et l'infériorité dans le pou- 
voir. Enfin, il nous est impossible de concevoir com- 
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ment on pourrait rendre Fexistence du ministère indé- 
pendante du déplacement de la majorité sans anéantir 
l'autorité du Parlement et sans détruire le principal 
ressort du gouvernement libre chez les nations mo- 
dernes. D'un autre côté, si conquérir la majorité, c'est 
conquérir le ministère, qui peut borner en cette ma- 
tière les eflbrts de l'ambition la plus légitime? qui peut 
empêcher tous ceux qui ont la force de le tenter et 
Tespoir d'y réussir, de chercher à déplacer la majorité 
pour arriver au pouvoir? Il faut donc, de toute néces- 
sité, que les nations choisissent entre la guerre des por- 
tefeuilles avec ses inconvénients et le régime consultatif 
avec ses conséquences. Mais, tandis que nul effort 
humain ne peut empêcher le régime consultatif ou 
absolu de produire toutes ses conséquences, la guerre 
des portefeuilles peut être contenue dans de telles li- 
mites qu'elle rende de grands services à la nation sans 
devenir dangereuse pour son repos ou funeste à ses 
intérêts. 

Il est inutile de démontrer qu'en assurant un accès 
régulier vers le pouvoir à l'ambition des hommes et 
aux mouvements de l'opinion, la guerre des porte- 
feuilles a le double avantage d'employer et de contenir 
deux forces redoutables et tôt ou tard fatales à tout gou- 
vernement qui ne leur a point ménagé leur place et 

qui n'en a pas réglé le jeu. Cependant, cette lutte inces- 
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gante autour du ministère est nécessairement accom- 
pagnée d'intrigues^ de coalitions^ de manœuvres de 
toutes sortes^ qui peuvent parfois déplacer dans le sein 
du Parlement la majorité et le pouvoir sans que ce 
changement soit conforme à Tintérêt ou au vœu du 
public. Comment rétablir, alors, entre le Parlement et 
le public un accord si nécessaire, lorsqu'on a quelque 
raison (Je croire que cet accord est troublé ? Si Ton peut 
légitimement douter que le Parlement ait été Torgane 
de la nation, lorsqu'il a voulu faire prévaloir teïle opi- 
nion ou faire passer Tautorité de telle main dans telle 
autre, comment trancher une question si importante 
dans un gouvernement libre, puisque Fessence même 
de ce gouvernement est de porter et de maintenir au 
pouvoir les hommes que le public soutient et les opi- 
nions qu'il approuve? 

Deux juges sont ici nécessaires : l'un qui tranche 
le fond de la question et qui en décide en dernier res- 
sort, l'autre qui décide seulement que la question exista 
et qu'il y a lieu de la poser. Quant Qu juge qui tranche 
le foi|d de la question, ce ne peut être que la nation 
elle-même, mise en demeure dp se prononcer par des 
élections nouvelles sur la conduite de ses représentants. 
Çfiiel sera l'autre juge? Où sera le spectateur impartial 
qui, ayant des doutes sur l'accord du Parlement ^vec Je 
public, aura le droit de renvoyer l'un devant l'autre 
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pour rétablir cet accord ou pour le constater? Grave 
question, à laquelle la république n'a fait jusquMci 
aucune bonne réponse et que la monarchie constitu- 
tionnelle a pour attribution principale de résoudre. Le 
droit de dissolution est à la fois la plus haute préroga- 
tive du pouvoir royal et le tempérament le plus indis- 
pensable des inconvénients inséparables du régime 
parlementaire. L'exercice de ce droit peut être souverai- 
nement utile à la nation, puisqu'il peut seul prévenir 
ou abréger, entre le Parlement et le public, un dissen- 
timent qui ferait courir à Tordre ou à la liberté les plus 
grands périls; l'exercice de ce droit nepeut jamais deve- 
nir unsujet d'alarme pour personne, puisqu'iln'ad'autre 
effet que de provoquer un jugement qui doit entraîner 
aussitôt la soumission de tout le monde. C'est donc 
avant tout un instrument d'ordre et de paix ; on ne 
peut y voir sans aveuglement un daqgerouune menace 
pour la Uberté. Nous avons donc peine à imaginer qu'un 
esprit Ubéral puisse garder quelque préjugé contre la 
monarchie constitutionnelle si l'on comprend, comme 
nous, son rôle inoffensif et salutaire dans un gouver- 
qement Ubre; si l'on considère le droit de dissolution 
comme le premier et comme le plus réel de ses droits ; 
si on la voit enfin, comme nous, principalement pour«e 
pas dire uniquement occupée à vérifier et à maintenir 
l'accord du ministère avec le Parlement et l'accord du 
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Parlement avec le public. Remettre au pouvoir royal le 
droit de nommer les ministres et de dissoudre le Parle- 
ment en vue de maintenir ce double accord, est-ce 
donc autre chose que de lui donner les moyens d'ac- 
complir régulièrement le plus utile et le plus important 
de ses devoirs? 

Nous dirions volontiers son seul devoir, tant celui-là 
nous parait comprendre tous les autres, tant il est dan- 
gereux de songer à Tagrandir. Et pourquoi songerait- 
on à l'agrandir ? Quel est Fespril si puissant, quelle est 
rame si superbe qui ait le droit de déclarer au-dessous 
de sa dignité ce rôle admirable et bienfaisant de mode- 
rateur suprême d'un peuple libre? Certes, il y a de la 
grandeur à devenir, par le talent et la volonté, le chef 
d'un parti, à saisir et à garder l'autorité au milieu de 
rivaux habiles, à l'exercer avec éclat et à attacher son 
nom à quelque belle page de l'histoire de son pays. Ce- 
. pendant, n'est-il pas plus glorieux encore d'assister à 
ces luttes ardentes, non pas en rival ^intéressé, non pas 
en spectateur indiflërent, mais comme le protecteur 
éclairé et vigilant de la paix publique, comme le repré- 
sentant impartial etrespecté de l'intérêt national? N'est- 
ce donc rien pour une âme généreuse que d'avoir le 
droit de se dire : « Je suis le gardien de l'ordre et de la 
liberté chez un grand peuple. En ouvrant l'arène aux 
partis, en leur permettant de se disputer le pouvoir, il 
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a voulu mettre a Tabri de leur aveuglement ou de leur 
obstination sa sûreté et sa grandeur; il m'a donc chargé 
d'empêcher que ce pouvoir pût être tourné contre lui- 
même, détenu ou employé contre ses vœux. 11 m'a 
élevé au-dessus de cette arène et il m'a dit : — Sur- 
veille-la en mon nom, mais garde-toi d'y descendre ; 
ne mêle point ton autorité aux luttes des partis ; ne la 
compromets point dans leurs fautes J'ai besoin qu'elle 
reste intacte et que tu en fasses, lorsqu'il le faut, un 
usage plus noble et plus salutaire. Je veux que les partis 
me gouvernent, mais je ne veux pas qu'ils m'oppri- 
ment. Tu feras donc en sorte que les dépositaires de ton 
pouvoir ne le retiennent pas contre le gré de mes re- 
présentants et que le vœu de ces derniers ne soit point 
corrompu par la peur ou par l'intrigue. Si tu crois que 
le cours du temps, ou la force des événements, ou l'ar- 
deur de la lutte a fait perdre à mes représentants l'es- 
prit dans lequel je les ai nommés, ou a changé mon 
propre esprit, appelle-moi aussitôt, fais-moi juge dans 
ma propre cause et je ne soutTrirai pas qu'on t'oblige 
en mon nom à méconnaître mon désir ou à trahir mes 
intérêts. — J'ai accepté ce grand devoir et je mets toute 
ma conscience à le bien remplir. Parmi les élus de la 
nation, je n'appelle et je ne repousse personne; je tends 
une main loyale à ceux qu'elle élève à mes côtés. Hais 
je ne cesse jamais d'écouter sa voix, de tendre l'oreille 
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à son moindre murmure, et, alors même qu'elle se tait, 
j'observe son attitude et je cherche à pénétrer sa pensée, 
afin qu'il ne puisse se former aucun nuage entre la 
volonté qu'on lui prête et sa volonté véritable. Assurée 
du maintien de ses droits et de l'accomplissement de 
ses vœux, elle obéit aux lois, elle respecte les pouvoirs 
publics, elle jouit en sécurité de tous les biens que lui 
a départis le ciel ou qu'elle doit à son courage, et elle 
me récompense de mes efforts parla confiance dont elle 
m'entoure, par le consolant spectacle du repos que je 
lui assure et de la Uberté que je lui conserve. » Heureux 
celui qui peut se prendre un pareil témoignage si la pos- 
térité le confirme; heureuse la natioq qui a rencontré 
un souverain honnête hoinme, capable de sentir la 
grandeur d'un tel rôle, jaloux d'acquérir cette gloire 
pure et bienfaisante. 

Mais cette gloire, il n'est pas donné à tout le monde 
de s'en contenter; il faut une âme royale ou un esprit 
vraiment élevé pour la comprendre : un esprit fin n'y 
suffit pas. Bien au contraire; le besoin d'activité, la 
confiance en soi-même, l'art de manier les hommes, le 
don de la persuasion, cent autres qualités heureug(3s 
et utiles chez un cîief de parti, peuvent devenir fatales à 
un souverain constitutionnel, si l'intelligence de son de- 
voir et la volonté de le bien remplir ne dominent pas en 
lui tout le reste. S'il est trop convaincu qu'il a raison. 
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s'il prend un trop vif plaisir à le persuader aux autres^ jl 
ti'ouvera des bonimes qui ne demanderont pas ipieux 
que de se laisser convaincre et que dç se laisser con- 
duire ; dès ce ^'our, le système parlementaire coi^rra le 

* 

risque d'être faussé dans sop application et dépouillé dp 
ses plus gr^pds avantages. Ce ne seront plus^ en effets 
les ministres qpi gouverneront au nom (lu roi^ ce sera 
le roi qui gouvernera sous le nom de ses ministres. Le 
gouvernement personnel sera introduit au milieu du 
gouvernement parlementaire, et, con^n^e une plante 
parasite^ il ne peut manquer d'en disjoindre les assises 
et d'en ébranler peu à peu les fondements. Il est inévi- 
table, fsa effet, que le souverain jaloux (Je persqader et 
de gouverner ses ministres s'habitue à préférer, parmi 
les çbefs de parti que le déplaceraient des majorités porte 
au ppuyoir, ceux d'entre eux qui s'éloignent Je moins 
de ses opinions ou qui lui montrent le plqs de condes- 
cendance. Cette prpférenpe une fois connue et l'influence 
royale une fois mise au service ^^s doctrines ou des 
l^onimes les plus agréables au souverain, le gpuyieî'ne- 
ment parlementaire est blessé dans son principe et niie- 
nacé de plusieurs façons dans son existence. Il faut bien 
mal connaître la nature humaine pour supposer que 
les partis et les hommes qui se disputent le pouvoir 
puissent voir avec résignation le terrain du combat se 
Replacer et l'accès du ministère devenir, toutes choses 
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égales d'ailleurs, plus difficile pour eux que pour leurs 
adversaires. Si cette difflculté augmente avec le temps, 
si elle devient presque insurmontable, ceux dont elle 
blesse les opinions ptles intérêts inclineront aux partis 
extrêmes, ils emploieront des moyens désespérés pour 
rétablir le jeu troublé des institutions et pour repousser 
Tautorité royale dans ses justes limites. Cette résolution 
de leur part sera d'autant plus dangereuse que Tautorité 
royale se sera affaiblie dans l'opinion en même temps 
et par cela même qu'elle se sera fortifiée dans les af- 
faires. On ne peut rechercher les avantages du pouvoir 
sans en accepter les charges; on ne peut jouer le rôle 
d'un premier ministre sans en courir les périls; en un 
mot, le risque dé l'impopularité fest l'accompagnement 
et le prix de l'influence. Quel ébranlement de la Con- 
stitution, quelle situation pénible pour le souverain, le 
jour où l'opinion qu'il aura notoirement soutenue, où 
les hommes qu'il aura ouvertement préférés devien- 
dront impopulaires ! S'il veut les maintenir au pouvoir 
malgré le vœu de la nation, il faut qu'il anéantisse le 
gouvernement parlementaire par la force ou par la ruse, 
et qu'il le remplace, au risque d'une révolution, par le 
régime consultatif ou absolu. S'il cède, au contraire, 
au mouvement de l'opinion, il a laissé vaincre et hu- 
milier en sa personne et chez ses amis cette autorité 
suprême qu'il a compromise dans la lutte des partis 
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et qu'il avait reçue de la nation pour un plus noble 
usage. Sa défaite ne serait pas même la fln de ses 
épreuves, car la défiance du public survivrait à sa vic- 
toire el, après une lutte de ce genre, le gouvernement 
parlementaire, qui repose surtout sur la bonne foi du 
souverain et sur la confiance de la nation, aurait 
reçu une incurable atteinte. Homère nous raconte 
que Vénus s'étant imprudemment mêlée aux combats 
des Grecs et des Troyens en sortit ensanglantée. Cette 
fable charmante est l'inévitable histoire du gouver- 
nement personnel; si l'autorité royale descend dans 
l'arène des partis, elle ne peut s'en tirer sans bles- 
sure. 

Qu'on le remarque bien, il n'est pas nécessaire, pour 
faire produire au gouvernement personnel ces funestes 
conséquences, qu'il se proclame hautenient par des 
actes illégaux et qu'il jette un défi à la nation : il suffit 
qu'il existe et qu'il s'avoue ; il suffit qu'on ne puisse se 
méprendre sur son existence, et qu'il se fasse sentir soit 
dans le langage des agents du pouvoir, soit dans les in- 
fluences exercées sur le Parlement, soit dans les élec- 
tions qui le renouvellent. A vrai dire, ce n'est pas tant 
l'exercice du gouvernement personnel qui est à redou- 
ter, ni même son existence, que l'opinion une fois 
répandue qu'il existe, et qu'en ayant affaire à telle 
doctrine ou à tels hommes, on a en face de soi le sou- 
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verain lui-même. Cette opinion une fois bien établie, 
tout est compromis sinon perdu, car la nation, croyant 
saisir la main du souverain dans le jeu et dans la corn- 
position même des pouvoirs publics, n'a plus en eux la 
même confiance. Que sert-il au souverain et aux mi- 
nistres de son choix qui Tentourent d'avoir la majorité 
dans le Parlement, si l'on sait à n'en pouvoir douter, 
que lé souverain fait tous ses efforts pour maintenir 
cette majorité, parce qu'il veut garder ses ministres? 
Dans cette situation, le respect du pays pour ses repré- 
sentants s'altère, surtout s'ils sont nommés par un assez 
petit nombre de citoyens, et s'ils comptent dans leurs 
rangs assez de fonctionnaires pour que l'on puisse légi- 
timement soupçonner l'influence royale de n'être étran- 
gère ni à leur élection ni à leur conduite. Loin donc 
d'être couvert par le concours du Parlement, le gou-, 
vernement personnel compromet le Parlement lui- 
même et l'enveloppe dans son impopularité. Il n'est 
pas besoin alors d'une tentative de coup d'État, d'un 
acte de fanatisme ou de folie, il suffit d'un accident 
pour emporter à la fois et le souverain qui a voulu 
gouverner, et les ministres qu'il a préférés, et le Parle- 
ment qui a bieh voulu le souffrir. En un moi, pour 
faire sortir une révolution du gouvernement personnel, 
des ordonnances ne sont pas indispensables, des préfé- 
rences suffisent. On peut choisir entre ces deux 
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moyens de tomber : le second est le plus long, mais il 
n'est pas le moins sûr. 

Voilà le plus grand danger que le gouvernement par- 
lementaire puisse courir dans notre pays. Les traditions 
de notre histoire, Timpatience de notre esprit, notre 
goût pour la franchise et les situations nettes, tout 
semble engager le souverain à mettre la main au gou- 
vernement et à se montrer plutôt l'arbitre des destinées 
du pays que le gardien de ses libertés. S'il cède pour- 
tant à ces avances trompeuses, s'il se laisse aller à gou- 
verner, la nation, qui a semblé d'abord l'y encourager, 
le prend au mot, le dépouille de son inviolabilité en 
raison même de son pouvoir, et s'habitue bientôt à le 
traiter en ministre responsable; c'en est fait alors de la 
monarchie constitutionnelle, et nous ne savons que 
trop qu'elle peut entraîner l'ordre et la liberté dans 
sa chute. 

Le danger du gouvernement personnel une fois 
écarté, il peut en rester d'autres, et la sagesse du sou- 
verain peut être rendue inutile par Une situation ou par 
des circonstances indépendantes de sa conduite. Une 
dynastie impopulaire, par exemple, qu'elle ait ou non 
mérité son impopularité, rencontrerait des obstacles 
presque insurmontables pour fonder et pour maintenir 
le gouvernement parlementaire; sa loyauté serait im- 
puissante à rassurer des esprits prévenus, et les agita* 
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leurs trouveraient toujours dans la profonde défiance 
des populations un point d'appui pour leurs attaques. 
Les peuples, nous le savons par expérience, par- 
donnent tout à ceux qu'ils aiment, et font tourner 
contre ceux qu'ils n'aiment pas jusqu'à leurs propres 
mérites. Il importe peu que cet éloignement soit injuste 
et déraisonnable; il suffit qu'il existe pour ajouter 
une^ difficulté nouvelle et considérable à l'établisse- 
ment et au maintien déjà si laborieux du gouverne- 
ment parlementaire. D'un autre côté, ce n'est pas un 
paradoxe que d'affirmer qu'une dynastie trop populaire 
n'est pas éminemment propre à fonder et à conduire ce. 
genre de gouvernement. Trop assurée de sa popularité, 
trop tranquille sur son avenir, trop confiante dans 
l'appui des masses, elle aurait grand'peine à se contenir 
dans de justes limites et à ne point porter la main sur 
un pouvoir dont le peuple ne se montrerait point asfeez 
jaloux. Si l'on suppose, au contraire, à la tête de ce gou- 
vernement une dynastie qui ne soit point odieuse aux 
populations, mais qui ne leur soit pas non plus trop 
chère, qui n'aità combattre aucun préjugé, mais qui ne 
puisse compter sur une trop grande indulgence; qui 
n'ait pas à craindre l'hostilité particulière et incurable 
d'aucune classe de la nation, mais qui soit intéressée à 
les contenter toutes et à rechercher leur appui, on 
aurait toutes les chances favorables de voir cette dv- 
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nastie régner avec vigilance et modération sur un 
peuple qui ne lui montrerait ni assez de défiance pour 
la décourager, ni assez d'abandon pour la corrompre. 
Mais bien qu'il soit possible de discuter en théorie ces 
questions de dynastie dans leur rapport avec la stabilité 
du gouvernement parlementaire, elles échappent le 
plus souvent dans la pratique à la prudence humaine, 
et les nations les reçoivent ordinairement toutes tran- 
chées par la main du sort. 

Un sage souverain, une dynastie modérément popu- 
laire ne suffisent pas à raffermissement du gouverne- 
ment parlementaire, si la masse de la nation ne prend 
quelque intérêt au jeu de ce gouvernement et n'en com- 
prend les avantages. Il repose sur une base étroite et 
fragile, s'il est comme isolé au milieu de la nation, s'il 
parait être seulement l'affaire d'une classe et de la 
moins nombreuse, ou ce qui serait pire encore, s'il 
parait être seulement pour cette classe un moyen de 
faire ses affaires. Un gouvernement qui serait en butte 
à de semblables préjugés et que les classes populaires 
pourraient se représenter sous de semblables couleurs, 
rencontrerait dans leur sein d'abord de l'indifférence, 
et avec le temps de l'aversion. Tout le monde ne peut 
pas être ministre, tout le monde ne peut pas être dé- 
puté, tout le monde même, sous la Charte, ne pouvait 
pas être électeur; mais il faut de toute nécessité que les 
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ministres, les députés, les électeurs soient réellement 
les représentants et les défenseurs de tout le monde ; il 
faut surtout qu'on n'en puisse pas douter, et que le 
lien soit bien visible entre la nation tout entière et ceux 
qui parlent, votent ou agissent en son nom. L'extension 
du droit de suffrage est un premier moyen de rattacher 
l'ensemble de la nation au gouvernement parlementaire 
et de l'intéresser ainsi aumaintien d'une Constitution qui 
lui fait sa place. Ce moyen parait le plus simple, et nos 
voisins, qui avaient douze cent mille électeurs quand 
nous en comptions deux cent cinquante mille, en usent 
encore aujourd'hui avec une sage hardiesse, bien faite 
pour nous donner à la fois un amer regret et une utile 
leçon. Mais ce moyen n'est pas le seul, et, si on l'emploie 
tout seul, il est inefficace. On a vu, en effet, le curieux 
exemple d'assemblées que tout le monde nomme et 
auxquelles personne ne s'intéresse. Ce n'est pas surtout, 
à. vrai dire, le mode d'élection des assemblées repré- 
sentatives qui établit d'intimes rapports entre eUes et 
l'ensemble de la nation. Leur composition, leurs attri- 
butions et leur conduite, voilà plutôt ce qui les unit 
aux classes populaires ou ce qui les en sépare, au grand 
péril du gouvernement parlementaire* Si la Consti- 
tution enferme l'action de ces assemblées dans des 
limites trop étroites, elles n'échappent pas dans l'esprit 
du peuple au tnépris qui accompagne l'impuissance; si 
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elles comptent trop de fonctionnaires intéressés à bien 
vivre avec le pouvoir, la dépendance volontaire dont le 
peuple accuse ces sortes d'assemblées les rend plus mé- 
prisables encore à ses yeux que ne le ferait leur impuie- 
sance légale; si enfin leurs mesures paraissent dictées 
par rintérêt d'une classe plutôt que par l'intérêt natio- 
nal; si elles peuvent être accusées avec quelque vrai- 
semblance d'être moins préoccupées du bien général et 
de l'honneur du pays que de la satisfaction de la classe 
dont elles sortent ou qui les a choisies, ces assemblées 
deviennent odieuses à la multitude, et, loin de les re- 
garder comme une garantie pour sa liberté et comme 
une protection pour ses intérêts, elle confond bientôt 
tous les pouvoirs publics dans un même sentiment de 
défiance et de haine; elle les croit tous ligués pour 
jouer une sorte de comédie dont le seul but est de la 
contenir et de l'exploiter. 

Ce préjugé trop facile à éveiller dans l'esprit popu- 
laire, et les mauvais sentiments qui en découlent, doi- 
vent être rais au nombre des plus graves dangers qui 
puissent menacer le gouvernement parlementaire et 
le livrer affaibli aux envahissements du pouvoir ou aux 
entreprises des agitateurs. N'oublions pas surtout qu'il 
ne suffît points pour conjurer ce péril, d'étendre et 
même de prodiguer le droit de suffrage; il faut quelque 
chQîse de plus: il faut convaincre le peuple par des actes 
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plutôt que par des paroles, non-seulement de Tindépen- 
dance et du désintéressement de ses représentants, 
mais de leur active sollicitude pour ses intérêts, de leiir 
impartialité à Tégard de toutes les classes dont la nation 
se compose; et s'ils paraissent incliner d'un côté, que 
ce soit du côté de ceux-là mêmes que leur ignorance et 
leur pauvreté rendent dignes d'une protection particu- 
lière dans le grand conseil du pays. En un mot, le gou- 
vernement parlementaire repose sur le sable, si le Par- 
lement n'est pas également accepté par toutes les 
classes de la nation comme un représentant légitime et 
comme un loyal défenseur. 

On doit remarquer que parmi les diverses conditions 
dont l'accomplissement nous paraît indispensable au 
maintien du gouvernement parlementaire, il n'en est 
aucune qu'il nous soit impossible de remplir, et que 
parmi les fautes qui peuvent le perdre, il n'en est 
aucune qu'il nous soit impossible d'éviter. La sagesse 
du souverain, l'exécution intelligente et sincère du 
pacte constitutionnel, l'accès du pouvoir rendu facile à 
tout parti qui prévaut dans l'opinion, l'établissement 
d'une confiance mutuelle entre le Parlement et les di- 
verses classes de la nation, il n'y a rien dans tout cela 
qui soit au-dessus de nos efforts ou contraire à nos tra- 
ditions et à notre génie. Nous entendons cependant pré- 
tendre tous les jours que nous ne sommes point faits 
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pour ce genre de gouvernement, et que certaines causes 
plus fortes que notre volonté le feront sans cesse éclater 
entre nos mains. Selon les uns, le gouvernement parle- 
mentaire ne peut subsister sans une aristocratie que la 
France ne possède plus, et que d'ailleurs elle ne pour- 
rait souffrir; selon les autres, il ne peut fonctionner 
au milieu d'une centralisation administrative exagérée 
peut-être, mais nécessaire à nos habitudes et entrée 
dans nos mœurs. Enfin, selon le plus grand nombre 
de ses contradicteurs, le gouvernement parlemen- 
taire offre à Tesprit révolutionnaire trop de moyens 
efficaces d'ébranler le pouvoir et de menacer la so- 
ciété. 

Si le gouvernement parlementaire ne pouvait réelle- 
ment subsister sans une aristocratie, la question serait 
tranchée pour notre pays, car on n'y saurait tenter une 
entreprise plus chimérique que d'y relever l'ancienne 
aristocratie ou que d'en instituer une nouvelle et de la 
charger d'un rôle important dans l'État. C'est un 
malheur si l'on veut, mais un malheur irréparable que 
cet affaiblissement, disons mieux, que cette disparition 
de l'aristocratie française, considérée comme corps po- 
litique et comme moyen de gouvernement. Peut-être 
ce malheur pouvait-il être évité, peut-être l'aristocratie 
serait-elle devenue populaire et aurait-elle subsisté 
parmi nous, si on l'eût trouvée plus souvent du côté 
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des libertés publiques, si elle se fût montrée moins in- 
séparable du trône et plus unie à la nation , si elle eût 

été, comme la noblesse anglaise en 1688, parmi les 

• 

vainqueurs et non parmi les vaincus de 1 830. Qui sait 
cependant si la sagesse la plus courageuse, si le patrio- 
tisme le plus éclairé auraient suffi à préserver parmi 
nous l'aristocratie contre les instincts d'égalité si forte- 
ment établis dans nos âmes? Quoi qu'il en soit, il s'agit 
ici d'un de ces faits accomplis sur lesquels aucune 
puissance humaine ne peut revenir, et il est incontes- 
table que si le gouvernement parlementaire ne peut se 
maintenir sans que l'aristocratie ne forme parmi nous 
un corps politique et ne joue un rôle important dans 
nos affaires, la France ne peut se plier à cette forme de 
gouvernement, ni remplir la condition qu'on attache 
ainsi à son existence. Mais est-il vrai que cette condition 
soit indispensable, et que nous ne puissions conserver 
le gouvernement parlementaire qu'en lui sacrifiant nos 
principes et nos besoins d'égalité ? En supposant d'abord 
que la monarchie constitutionnelle ne pût, en effet, se 
passer du concours d'une aristocratie fortement orga- 
nisée, cette condition inexécutable pour nous n'aurait 
point pour résultat de nous réduire au gouvernement 
absolu ou consultatif ; elle ne nous interdirait pas d'adop- 
ter la forme républicaine, forme moins avantageuse 
et moins soUde à nos yeux, mais encore très-acceptable, 
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du gouvernement parlementaire. Mais il n'est nullement 
exact de prétendre que nous ne puissions maintenir la 
monarchie constitutionnelle qu'au prix de Tégalité. 
Nous avons prouvé le contraire pendant une bonne 
partie de ce siècle;, nos voisins de Belgique prouvent 
encore aujourd'hui le contraire; et l'Angleterre elle- 
même, conduite, mais non pas entraînée par l'esprit 
des temps modernes, voit se restreindre chaque jour 
l'influence politique de son aristocratie, sans que la 
monarchie constitutionnelle en soit ébranlée. Chaque 
peuple a son aristocratie naturelle, conforme à son 
génie et à son état social, et les éléments d'une chambre 
haute ne font jamais défaut aux nations qui ont besoin 
de les former. Quant à la puissance de ces assemblées 
relativement aristocratiques qui sont nécessaires à la 
monarchie constitutionnelle, quant aux racines qu'elles 
peuvent jeter dans le pays, quant à la popularité qu'elles 
peuvent atteindre, ce n'est pas tant leur composition 
que leur conduite qui en décide. Qu'elles soient de 
temps à autre les véritables interprètes du sentiment 
national; qu'elles ne partagent pas telle ou telle faute du 
pouvoir, tel ou tel égarement de l'autre chambre; en 
un mot, qu'elles saisissent, lorsqu'elles le peuvent, l'oc- 
casion d'avoir raison avec quelque éclat et de bien faire 
avec quelque énergie, et l'opinion, habituée à compter 
sur elles, leur donnera bientôt assez de force pour 
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qu'elles puissent intervenir utilement dans les plus 
grandes affaires du pays. 

Notre centralisation administrative peut être une 
gêne, mais n'est pas non plus un obstacle insurmon- 
table pour le développement du gouvernement parle- 
mentaire. Que cette centralisation soit exagérée et 
dangereuse, que Tadministration jouisse d'un pouvoir 
troD étendu et d'une sorte d'inviolabilité peu compa- 
tible avec des institutions libres, que les populations 
aient trop peu de part à leurs affaires, que l'esprit poli- 
tique des provinces soit frappé de langueut faute d'ali- 
ment et faute d'espace, c'est ce que reconnaît aujour- 
d'hui tout esprit libéral; et l'on est justement préoccupé 
de modifier ce fâcheux état de choses sans porter at- 
teinte aux conditions d'un bon gouvernement et à ce 
qu'il y a d'essentiel et d'immuable dans les tendances 
administratives de notre pays. Mais en supposant même 
que nos efforts soient impuissants pour réduire le pou- 
voir exagéré de notre administration, loin d'être in- 
compatible avec ce pouvoir, le gouvernement parlemen- 
taire fournit le meilleur moyen de le régler et de le 
contenir. La presse provinciale, rendue plus libre et 
délivrée surtout de l'influence funeste des annonces 

judiciaires, deviendrait un moyen assuré pour dénoncer 

* 

les abus; la tribune qui les soumet au jugement du 
Parlement et du pays offre le meilleur moyen de les 
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frapper; et la vigilance intéressée d'un ministre qui 
peut être sans cesse appelé à en répondre ne contri- 
buerait pas médiocrement à les prévenir. Aucun fonc- 
tionnaire ne peut s'estimer heureux de voir le ministre 
duquel il relève obligé de monter à la tribune pour 
couvrir une de ses fautes et rentrer de là dans son ca- 
binet pour lui renvoyer la leçon qu'il vient de recevoir. 
Si efficace que soit ce contrôle du Parlement sur Fad- 
ministration, nous avouons qu'il ne nous contente pas 
encore, et que bien des réformes sont nécessaires pour 
assurer l'indépendance du public et la responsabilité 
sérieuse des fonctionnaires; mais il n'en serait pas 
moins injuste de ne pas voir dans une presse vraiment 
libre et dans un Parlemepit respecté de puissantes res- 
sources pour faire vivre en paix et marcher de compa- 
gnie le gouvernement parlementaire et la centralisa- 
tion. 

Serait-il vrai, enfin, que l'esprit révolutionnaire, 
comme on l'appelle, rendît impossible dans notre pays 
le jeu régulier du gouvernement parlementaire ? On ne 
peut nier sans aveuglement qu'il existe dans notre pays, 

ê . 

et à divers degrés dans tous les États du continent, une 
classe d'hommes auxquels une liberté régulière paraît 
la pire des servitudes, qui ne peuvent souffrir le règne, 
des lois les plus justes, ni le poids de l'autorité la plus 
légère, qui dédaignent les garanties les plus sérieuses 
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el se croient opprimés s'ils ne sont en possession du pou- 
voir; c'est en vain, pourtant, que vous mettez ce pouvoir 
lui-même à leur portée, en leur montrant qu'il suffit de 
prouver qu'on a raison ou de le faire croire pour l'obte- 
nir; imbus le plus souvent des plus absurdes doctrines 
sur le gouvernement des hommes et sur l'organisation 
des sociétés, médiocres ou chimériques, ils se rendent 
justice en ce point qu'ils désespèrent de convaincre leurs 
concitoyens parla discussion, et n'aspirent qu'à les régé- 
nérer par la force. Surprendre et garder le pouvoir par 
la ruse ou par la violence, voilà le dernier mot de leur 
politique, et ils sont encouragés à s'y tenir par l'appui 
qu'ils espèrent rencontrer dans l'ignorance et dans les 
souffrances populaires, par le souvenir de succès ines- 
pérés, par le spectacle de victoires inattendues. Ils res- 
tent donc fidèles à un procédé qui leur semble sanc- 
tionné par l'expérience, et tout gouvernement, quel qu'il 
soit, les voit aux aguets autour de lui, l'enlaçant de leurs 
trames invisibles, épiant le moment favorable pour 
saisir le pouvoir comme une arme, et pour fondre sur 
la société comme sur une proie. La question n'est pas 
de savoir si l'on peut supprimer cette classe d'hommes; 
le mal est trop profond et tient à trop de causes pour 
être sitôt guéri; la vraie question est plutôt de savoir 
quelle est la forme de gouvernement la plus propre à 
les contenir et aies désarmer; et, pour nous en tenir au 
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sujet qui nous occupe, est-il vrai que le gouvernement 
parlementaire leur fasse la part plus belle et couvre 
moins la société contre leurs entreprises que le régime 
coDsultatif ou absolu? 

Pour répondre à cette question, il suffit de considérer 
que ces hommes sont en assez petit nombre, qu'assez 
actifs et assez audacieux pour tenir l'autorité en alerte, 
ils sont impuissants pour l'affronter et hors d'état de lui 
nuire, s'ils sont réduits à eux-mêmes contre la société 
presque entière et contre le gouvernement qui la re- 
présente. 11 existe pourtant un moyen mais un seul, de 
les rendre dangereux et de mettre le pouvoir à la merci 
de leurs entreprises : c'est de leur fournir un point 
d'appui en provoquant ou en bravant le mécontente- 
ment populaire. Si une classe entière de la société croit 
avoir à se plaindre de son gouvernement, s'il existe pour 
comble de malheur quelque grave malentendu entre le 
pouvoir et la classe la plus intéressée et la plus accou- 
tumée à le soutenir, le jour des perturbateurs est venu ; 
le mécontentement populaire leur donne une armée, 
le malentendu leur fournit un cri de guerre, et, la fa- 
talité aidant, leur victoire n'est pas impossible. 11 reste 
à savoir quelle est la forme de gouvernement qui peut 
prévenir le mieux ce mécontentement, qui peut le 
mieux éviter ces malentendus, qui est le plus capable, 
en un mot, de réduire les ennemis de l'ordre à leur 
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imimissance naturelle, en les isolant du reste de la 
nation. . 

A coup sûr, ce n'est pas le gouvernement consultatif 
ou absolu quijouit de ce précieux privilège. Nous avons 
vu qu'il est de son essence même de voir le nombre de 
ses ennemis s'accroître et se recruter sans cesse parmi 
ce qu'il y a de plus considérable et de plus éclairé dans 
la nation. Â cela l'on répond que, s'il suscite contre lui 
plus d'adversaires qu'aucun autre, ce gouvernement est 
du moins plus capable que d'autres de se bien garder 
par le secret de ses mesures, par l'étendue de son auto- 
rité, par la promptitude et par la vigueur de ses coups. 
Cela revient à dire que l'on trouve dans cette forme de 
gouvernement tous les avantages de l'état de siège. Mais 
l'état de siège n'est pas la situation normale d'une so - 
ciété civilisée; c'est, au contraire, l'indice d'un grand 
trouble et d'un perpétuel danger. Le gouvernement 
absolu peut donc contenir pour un temps les ennemis 
de l'ordre, mais sans les affaiblir ; bien au contraire, il 
a pour efTet naturel de leurs donner des alliés involon- 
taires et d'en grossir le nombre; il augmente donc et il 
envenime tous les jours le mal qu'il dissimule, comme 
ces narcotiques qui laissent bientôt revenir plus intense 
la douleur qu'ils ont un moment suspendue. Sous un 
tel régime, les perturbateurs peuvent bien ajourner, 
mais non pas abandonner leurs espérances ; les com- 
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plots des pervers s'abritent derrière la noble inquiétude 
des esprits libres et s'appuient sur le mécontentement 
des intérêts les plus légitimes. Est-il un plus triste spec- 
tacle que de voir les défenseurs naturels de la société 
risquer à contre-cœur de servir d'avant-garde à ses en- 
nemis? 

Diviser pour régner est une détestable maxime des 
gouvernements despotiques : mais, en prenant cette 
maxime dans un sens plus noble, on peut en faire la 
devise du gouvernement parlementaire dans sa con- 
duite à regard des ennemis de Tordre. 11 les divise pour 
les contenir ; il les sépare par le jeu même des institu- 
tions de tout parti bonnête, de toute espérance légitime; 
en un mot , il les réduit à eux-mêmes, ce qui équivaut 
à les désarmer. Constitué expressément pour ne laisser 
subsister aucun mécontentement grave dans les diverses 
classes de la population, muni de moyens réguliers 
pour consulter sans cesse l'opinion et pour dissiper 
tout malentendu entre le peuple et le pouvoir, le gouver- 
nement parlementaire est éminemment propre à priver 
les ennemis de l'ordre de l'armée et de l'occasion qui 
leur sont indispensables pour surprendre la victoire. 
L'expérience est d'accord avec la raison pour attribuer 
ce précieux avantage au gouvernement parlementaire; 
il a vaincu plusieurs fois ses ennemis en bataille rangée 
dans les circonstances les plus difficiles ; et c'est avec 
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de faibles ressources militaires qu'il a remporté contre 
eux dans nos rues la plus triste^ mais la plus glorieuse 
victoire de ce siècle. Et s'il a succombé deux fois devant 
des insurrections très-inégalement légitimes, ce n^est 
point pour être resté trop fidèle à ses principes, mais au 
contraire pour s'en être inégalement écarté, en ne te- 
nant pas assez de compte soit de la loi, soit de Topinion. 
Expérience funeste, si Ton veut, mais qui est bien loin 
d'être désavantageuse au gouvernement parlementaire, 
puisqu'il ne s'est trouvé faible qu'en se rapprochant des 
pratiques du gouvernement consultatif, sans employer 
les mêmes moyens de salut, et qu'à son grand honneur 
il n'a pu devenir assez violent pour se passer sans in- 
convénient d'être sage. 

L'exception confirme ici la règle, et aucun sophisme 
n'enlèvera au gouvernement parlementaire l'avantage 
d'être à la fois la plus forte et la plus douce sauvegarde 
contre l'anarchie, en la privant de ses moyens d'action 
et des seuls alliés qui peuvent la faire craindre. Quel 
est, en efl'et, l'homme intelligent, quel est l'honnête 
homme qui peut nourrir la pensée de miner par des 
complots ou de renverser par la force un gouvernement 
loyal qui dit à tous : « Gagnez l'opinion, et je vous remets 
le pouvoir?» A côté de cette grande question du gouver- 
nement parlementaire, que deviennent nos divisions de 
parti, sinon de misérables nuances indignes de séparer 
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des hommes sages et de bons citoyens? Des élections 
libres, un Parlement respecté, des ministres respon- 
sables, voilà le premier de nos besoins, et le seul, à 
vrai dire, car tout le reste vient par surcroît; voilà 
aussi le meilleur fondement de la paix publique, car 
une fois mis en possession de ces garanties et de ces 
instruments du gouvernement libre, nous considére- 
rions comme nos pires ennemis ceux qui voudraient 
en troubler la jouissance ou en pervertir remploi. Pour 
nous, nous ne laisserons jamais entrer dans notre 
esprit la folle et coupable pensée de renverser un gou- 
vernement qui se laisse conduire, d'ébranler un pouvoir 
que Fopinion fait régulièrement changer de main, dont 
la propriété est à la nation, dont Fusage est à tout le 
monde. Si, au contraire, nous devons languir dans la 
privation de ces grands biens, ou succomber dans notre 
eflfort incessant pour les conquérir, nous envierons sans 
doute le sort de générations plus heureuses, et nous 
pourrons nous plaindre ajuste titre d'être nés trop tard 
ou trop tôt, mais nous trouverons quelque consolation 
dans le sentiment de notre indépendance, dans Taccord 
et dans Festime mutuelle des gens de bien, dans le 
spectacle enfin des sévères leçons que Fordre invariable 
du monde a toujours infligées aux puissances injustes 
et qu'elles ontFhabitude de se préparer de leurs propres • 
mains* 



DE LA PRESSE 

EN ANGLETERRE ET EN FRANCE. 



Ceux qui ont voyagé en voiturin Sans certaines parties 
de ritalie et qui, peu de temps après^ ont parcouru les 
grandes Toies ferrées du nord de TEurope^ ont gardé 
rimpression du plus vif et du plus intéressant con- ' 
traste :— -d'un côté^ cette petite carriole mal assurée^ à 
la marche inégale^ incessamment cahotée^ condamnée 
à mille détours^ tantôt par des précipices^ tantôt par le 
voisinage de quelque bandit qui se tient à Faffût; de 
l'autre^ un immense convoi glissant à toute vapeur sur 
une ligne solide et brillante dont la loi et les mœurs 
écartent tout obstacle^ emportant un peuple de voya- 
geurs incessamment renouvelé^ utile à tous^ inviolable 
pour tous. C'est d'un contraste semblable que sera 
frappé tout esprit cultivé qui^ déjà familier avec la presse 
de notre pays^ voudra connaître celle de nos voisins. 
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FauMl en conclure que le déyeloppement de la 
presse, comme le perfectionnement des voies de com- 
munication, est un signe assuré de la civilisation rela- 
tive des peuples et peut servir à établir entre eux 
d^utiles comparaisons ? 11 ne s'agit ici que de s'enten- 
dre. La presse n'est point le signe de la civilisation d'un 
peuple, si vous entendez seulement par ce mot de 
civilisation le développement de quelques parties éle- 
vées et délicates de la nature humaine, telles que Tart, 
la philosophie, la politesse, la hardiesse spirituelle de 
la pensée, Félégance des mœurs. Sans être le moins du 
monde incompatibles avec la presse, ces perfections de 
la nature humaine cultivée ont brillé du plus vif éclat 
dans des sociétés dont la presse était absente. Aujour- 
d'hui encore, ce n'est point à côté de la presse la plus 
développée qu'il faut chercher les produits les plus 
délicats de l'art et de la pensée, et même parmi les 
journaux des différents peuples ce ne sont pas les plus 
grands ni les plus libres qui montrent le plus d'éléva- 
tion ou le plus de finesse; en cela comme dans tout le 
reste, la difficulté ajoute quelque chose à l'art. Mais 
s'il s'agit exclusivement de cette partie de la civilisa- 
tion qui regarde la politique et dont la liberté est la 
fleur (car la politique qui n'aboutit point à la liberté 
mérite à peine ce nom, et doit être rangée parmi les 
arts inférieurs, entre l'art de fumer les terres et celui 
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d'élever les bestiaux) ; s'il s'agit, disons-nous, de mî- 
lisation politique et de liberté, il faut reconnaître que 
le déyeloppement de la presse est le signe le plus con- 
stant et le plus fidèle des progrès de ce genre particu- 
lier de civilisation. Cela est si vrai que la destinée de 
la presse reproduit exactement les variétés et les vicis- 
situdes de la liberté politique, et la suit aussi invaria- 
blement que Tombre suit le corps. Tout voyageur qui 
a parcouru l'Europe, en ouvrant les journaux des pays 
qu'il a traversés, où en s'assurant [qu'il n'en existait 
point, doit être convaincu de cette corrélation générale 
entre le développement de la presse et celui de la liberté 
politique. Si une catastrophe subite anéantissait tous 
les monuments de la civilisation moderne et qu'il ne 
restât de chaque nation de l'Europe qu'un journal^ 
nous osons dire qu'il suffirait de parcourir du regard 
ces lambeaux de papier, d'en comparer le format, les 
caractères, et d'en déchiffrer quelques lignes pour avoir 
une idée assez juste du degré de civilisation [politique 
et par conséquent de liberté auquel chacune de ces 
nations serait parvenue au moment où elle aurait été 
effacée de la terre. 

S'il en est ainsi, quel Français ami de son pays et de 
la liberté peut ouvrir sans quelque tristesse un journal 
comme le Times, par exemple? Je sais qu'on ne 
manque point d'arguments, et des plus curieux, pour 
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ra^iiurer ceux qui seraient tentés de s'affliger de cette 
comparaison, a Voyez^ nous disent d'ingénieux conso- 
lateurs qu'on ne soupçonnait point jusqu'ici d'être si 
spiritualistes^ voyez comme ces journaux sont couTerts 
d'annonces ! Ds commencent par des annonces^ ils fi- 
nissent par des annonces. Quelle vulgaire attention 
donnée à^la Bourse! que de sollicitude perdue sur les 
mines^ les chemins de fer^ les marchés ! C'est de l'in- 
dustrie^ non de la politique. » Ces philosophes traitent 
donc la presse anglaise comme Ârmande et Bélise trai- 
taient la simple Henriette : 

Mon Dieu que votre esprit est d'un étage bas ! 

Que vous jouez au monde un petit personnage 

De vous claquemurer aux choses du ménage !... 

Laissez aux gens grossiers^ aux personnes vulgaires > 

Les bas amusements de ces sortes d'affaires. 

À de plus hauts objets élevez vos désirs^ 

Songez à prendre un goût des plus nobles plaisirs, 

Et, traitant de mépris les sens et la matière^ 

A Tesprit, comme nous^ donnez-vous tout entière. 

Pas plus qu'Henriette^ la presse anglaise ne manque- 
rait^ si elle le voulait^ de bonnes réponses. Il lui serait 
facile de montrer que la place qu'elle accorde à l'in- 
dustrie n'empiète pas sur celle qu'elle doit à la poli- 
tique^ et que^ d'un côté comme de l'autre^ elle ne sou- 
tient que trop avantageusement la comparaison. Ces 
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longues colonnes industrielles ne sont pas> comme on 
voudrait nous le persuader^ des conquêtes sur la poli- 
tique^ qui n'y perd pas une ligne : ce sont des conquêtes 
sur le néant. Ce n'est pas un journal qui en envahit un 
autre, ce sont deux grands journaux juxtaposés qui 
sont loin de se nuire. Ouant à cette allégation singulière 
que rindustrie a pris dans la presse anglaise le pas sur 
la politique, parce qu'elle occupe les premières pages 
du journal, il nous est difficile de voir un argument 
dans cette froide plaisanterie. Veuillez considérer que 
l'industrie occupe les dernières pages aussi bien que 
les premières du journal, qu'elle en forme seulement 
l'enveloppe et qu'elle en laisse le cœur à la politique. 
Ces pages du milieu, qui s'offrent à la vue lorsque le 
journal s'ouvre naturellement, qui sont imprimées en 
plus gros ciuractères et qui se séparent à volonté des 
autres, sont aux yeux du public anglais les plus impor- 
tantes. Et si le lecteur anglais voulait rendre injustice 
pour injnstice et plaisanterie pour plaisanterie, il pour- 
rait soutenir à son tour, en raisonnant d'après ses habi- 
tudes, que ce sont les faite divers qui ont le plus d'im- 
portance dans le journal français, puisqu'ils en occupent 
le milieu, et que la politique est reléguée sur la pre- 
mière page. Laissons donc de c&té cette accusation 
puérile, et examinons rapidement les caractères gé- 
néraux de la presse anglaise. 
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Le plus important peut-être de ces caractères, c'est 
rétendue et l'exactitude habitueUe de ses informations. 
Qu'il s'agisse du dehors ou du dedans, de l'extrémité 
de rOrient ou de la plus voisine des rues de Londres, 
c'est un zèle égal, ce sont d'aussi grands efforts pour 
apprendre la vérité et pour la dire aussitôt qu'on la 
sait. On connatt ces luttes extraordinaires, si ruineuses 
pour les vaincus, si fructueuses pour les vainq[ueurs, 
qu'a souvent suscitées entre les principaux journaux 
anglais cette rivalité d'informations promptes et sûres. 
Les véritables combats des grands journaux^ jaloux de 
s'arracher les ims aux autres leur clientèle, se sont 
livrés presque exclusivement sur ce terrain. La ques- 
tion n'était pas de savoir qui flatterait le mieux l'opi- 
nion, mais qui instruirait le mieux le public; la victoire 
ne devait pas rester au plus éloquent, mais au mieux 
informé. Des correspondances entretenues à gr^ids 
frais, des services particuliers plus rapides [et plus 
exacts que les services publics, des agents répandus sur 
tous les points du globe, sont les instruments coûteux 
et cependant productifs de ce vaste système d'infor- 
mation constante et universelle. Si pourtant des évé- 
nements graves s'accomplissent dans quelque coin du 
monde, si une révolution éclate, si une armée est en 
campagne, un correspondant spécial est envoyé dont 
la tâche est de voir tout ce qu'il peut et d'écrire tout ce 
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qu'il voit. Aux lettres de ce correspondant Tiennent se 
joindre les lettres de tous ceux qui auraient pu voir 
quelque chose de plus et qui trouveraient le moyen 
d'iyouter au tableau quelque trait négligé. Nous n'in- 
sisterons pas sur Tabondance et sur la valeur de ces 
correspondances. La guerre d'Orient et les événements 
de rinde ont récemment donné au public européen 
Toccasioa de les apprécier. 

La vigilance est égale, le résultat aussi complet s'il 
s'agit de l'Angleterre. Les débats du parlement défient, 
par l'étendue et par l'exactitude les anciens comptes 
rendus de notre Moniteur. Le compte rendu des aflàiresr 
civiles et criminelles est chaque jour plus étendu dans 
les journaux politiques que celui des journaux judi- 
ciaires de notre pays;» et l'extrême rareté des réclama- 
tions en atteste la sincérité. Les réunions publiques, 
de quelque nature qu'elles soient, depuis les banquets 
de l'aristocratie jusqu'aux fMetings des condamnés 
libérés, reçoivent la même publicité que les débats des 
deux chambres. 11 ne se passe donc rien dans le monde 
que le journal ne cherche à découvrir et a répandre 
aussi loin que peut porter sa vue, aussi haut que peut 
s'élever sa voix. 

Cette information universelle et exacte, qui est à nos 
yeux le principal caractère de la presse anglaise, ne 
peut subsister qu'à deux conditions essentielles^ qui ne 
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se rencontrent pas en tout pays et qui existent au plus 
haut point en Angleterre : la liberté de la presse et la 
curiosité du public. Si la presse était moins libre^ elle 
ne prendrait pas la peine de s'instruire à grands frais 
de ce qu'il lui faudrait taire; si le public était moins 
curieux^ il rendrait ruineux par son indiflEérence les 
sacrifices considérables que la presse s'impose pour 
satisfaire sa curiosité. Sur le premier points il est à 
peine besoin d'insister. Il est éyident, par exemple^ 
qu'un journal anglais n'entretiendrait point un corres- 
pondant dans toutes les capitales de l'Europe^ si le pre- 
mier ministre pouvait le prier de s'abstenir de telle ou 
telle publication qui déplairait à tel ou tel ambassadeur^ 
ou €[ui lui serait désagréable à lui-même ; qu'il n'en- 
verrait personne aux séances du parlement ou aux 
audiences des tribunaux^ si le compte rendu ou le 
commentaire des débats lui était interdit; qu'il ne 
prendrait même aucun souci des exécutions publiques^ 
s'il ne lui était point permis de divulguer la véritable 
attitude et les vrais sentiments du condamné^ etc. Ces 
vérités sont trop vulgaires pour qu'il faille s'y arrêter 
plus d'un instant. Remarquons cependant avec quel 
soin les pouvoirs publics^ interprètes du sentimait 
national^ assurent de plus en plus aux journaux toutes 
les garanties nécessaires à cette publicité sans limites, 
qu'on regarde comme le furemier des devoirs de la 
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presse encore plus que comme le premier de ses droits. 
Pour les tribunaux, par exemple, le huis-clos, d'un 
usage si fréquent chez quelques peuples du continent, 
n'existe pas en Angleterre, même pour les causes qui 
sembleraient Fexcuser. On s'en rapporte entièrement 
à la discrétion des journaux. Quant aux discours des 
avocats, les journaux peuvent tout reproduire sans en 
être jamais responsables devant les parties intéressées. 
Ce sont des publications privilégiées, comme on les 
appelle en Angleterre, c'est^-dire qui ne peuvent don- 
ner lieu aux poursuites privées, les seules, comme on 
le sait, qu'ait à redouter la presse anglaise. Les discours 
prononcés dans les meetings ne jouissant pas du même 
privilège et un journal ayant été récemment condamné 
par le jury pour une diffitmation contenue dans un de 
ces discours, les premiers magistrats de l'Angleterre 
s'en sont émus, et une loi, soumise en ce moment à la 
Chambre des lords, permettra désormais aux journaux 
d'échapper à la responsabilité de ces diffamations, qui 
retombera exclusivement sur l'auteur du discours in- 
criminé. C'est un fait entre mille qui nous aide à com- 
prendre que la liberté de la presse paraît aux Anglais 
non pas seulement un droit abstrait du citoyen, mais 
une condition nécessaire d'existence pour les journaux. 
La liberté n'est pour eux cpi'un moyen d'accomplir 
avec sécurité et avec profit cette grande œuvre d'in- 



10 DE LA PRESSE 

formatioa et de publicité que leur assigne ropioion. 

Comme nous Tayons déjà fait entendre^ cette liberté 
serait inutile a la presse anglaise^ si son intérêt ne l'en- 
gageait à s'en servir, c'est-à-dire si le public n'était pas 
assez curieux pour la récompenser de ses efforts. Nous 
touchons ici à un caractère particulier, et, selon nous, 
très-honorable du public anglais. La curiosité de ce 
pubUc est à la fois très-étendue et très-exigeante; il 
s'intéresse à tout et ne veut être trompé sur rien. Il 
veut savoir le plus tôt et le plus exactement qu'il est 
possible ce qui se passe au bout du monde et ce qui se 
passe chez lui, et il récompense largement ceux qui 
satisfont le mieux ce besoin de tous les jours. Ayec un 
admirable bon sens, il attache moins de prix aux ré- 
flexions que les faits inspirent aux journaux qu'à ces 
faits mêmes. Le texte passe pour lui avant le commen- 
taire, et avant de chercher à l'émouvoir, il faut lui dire 
clairement de quoi il s'agit. Qu'on lui parle d'une ré^ 
volution, d'une intrigue diplomatique, d'une bataille, 
d'un accident, aucun détail ne le lasse ni le rebute; on 
dirait qu'il assiste à l'instruction d'une cause, et il est 
aussi patient devant son journal que sur les bancs du 
jury. 

C'est à force d'être curieux qu'il est impartial. Loin 
d'être blessé de trouver dans son journal des faits ou 
des discours contraires à son opinion, il serait irrité 
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qu'on Toulût lui en dérober quelque chose. Ce serait 
mal s'y prendre pour le flatter que de mutiler le dis- 
cours de tel orateur parlementaire ou populaire^ que 
de supprimer tel meeting ou tel procès. Certes Fhabi- 
tude de Téquité est pour beaucoup dans cette exigence, 
et le franc jeu, le fair play, semble un droit acquis 
d'avance à tout parti devant l'opinion, comme à tout 
accusé devant la justice; mais ce noblo sentiment est 
aiguisé par une curiosité défiante, et la crainte d'être 
dupe vient en aide au désir d'être juste. 

Les faits ainsi connus servent d'aliment aux articles 
de fond du journal, qui s'efforce d'en tirer les déduc- 
tions les plus conformes à l'intérêt public ou à ses pas- 
sions, n serait difficile de marquer d'un seul trait le 
caractère le plus général de ces articles. Cependant on 
peut reconnaître que la tendance la plus constante de 
la presse anglaise est de ne prendre en considération 
qu'uùe chose à la fois, et que la maxime âge quod agi$ 
est ordinairement la règle de sa conduite. Elle a de 
tout temps sous les yeux quelque question très-impor- 
tante i laquelle toutes les autres considérations sont 
inflexiUement subordonnées. Cette question peut chan- 
ger de face, et aussitôt la presse change de langage, 
docile à suivre dans tous ses détours la politique natio- 
nale et l'intérêt évident du pays. On sait par exemple 
que, depuis quelques années, l'Angleterre est surtout 
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pféoccu[)ée de la nécessité d'affaiblir on plutôt de linniter 
la puissance de la Russie. On pourndt suivre presque 
jour par jour les divers mouvements qu'a imprimés à 
la presse anglaise ce grand intérêt national. D'une po- 
lémique ardente contre le gouvernement français^ on 
est passé à des ménagements infinis et à des avances 
engageantes^ parce que la première condition de la 
tâche qu'on avait entreprise était de vivre en bonne 
intelligence avec ce gouvernement. Pendant la guerre, 
rien n'était plus curieux que le langage variable de la 
presse anglaise^ suivant exactement tes vacillations de 
rAutriche^ qui était tantôt menacée de la révolution^ 
tantôt rassurée contre elle. Et comme Kossuth s'éton- 
nait^ dans un meeting, qu'on ne saisit point cette occa- 
sion de relever la Hongrie, le Timet lui dit avec sa 
franchise accoutumée qu'il était bien naïf de croire 
que, si l'Angleterre avait besoin de lui et de sa Hongrie, 
elle le laisserait ainsi perdre son temps à discourir, et 
n'irait pas d'eUe-méme le chercher. On sait enfin com- 
ment l'union projetée des principautés a mis tout d'un 
coup d'accord l'Angleterre, et par conséquent la presse 
anglaise, avec l'Autriche, accablée quelques jours au- 
paravant de menaces et d'insultes. Toutes ces variations 
n'étaient donc que la conséquence d'une volonté per- 
sévérante, celle de limiter la puissance de la Russie 
avec l'aide de tous ceux qui voudraient s'associer à 
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cette tâche^ et malgré tous ceux qui voudraient y faire 
obstacle. Il n'y a d'ailleurs rien d'obscur ni d'incertain 
dans cette politi^ue^ mobile en apparence et invariable 
au fond^ quij sur toutes les questions étrangères^ dicte 
le langage de la presse anglaise. Elle-même n'en fait 
nullement mystère^ et c'est là ce qui rend quelquefois 
plaisante l'indignation qu'inspire cette conduite aux 
journaux du continent. Ils découvrent avec fracas ce 
qu'on ne se fait aucun scruple de leur dire tout haut 
Cette diplomatie de la presse anglaise^ qu'ils croient 
éventer^ est une diplomatie à ciel ouvert et qui joue 
cartes sur table. 

Hais on ne songe peut*étre pas assez à Fintelligence 
pratique et au sang-froid que suppQse dans le public 
anglais cette merveilleuse flexibilité de la presse. Pour 
qu'elle puisse impunément et même utilement confor- 
mer ainsi son langage aux circonstances^ il faut à la 
fois que le public soit convaincu de l'importance supé- 
rieure de la question qui impose de tels changements^ 
et qu'il «oit dégagé de toute passion durable à l'égard 
des peuples étrangers. En effets si le public ne com- 
prenait pas clairement l'intérêt national qui conduit la 
presse^ il serait révolté de son inconstance; s'il éprou- 
vait à l'égard de quelque peuple une haine irréconci- 
liable on une sympathie trop vive, il ne pourrait con- 
former la mobilité de ses sentiments à celle des alliances 



14 D£ LA PRESSE 

de son [>ays^ et comme il réagirait contre les impres*- 
sions que la presse voudrait lui donner^ celle-ci serait 
obligée de le suivre. D'une part cependant le public 
anglais^ rempli d'un certain dédain pour les nations 
étrangères et convaincu de sa propre excellence, n'aime 
et ne hait profondément personne ; de l'autre, la situa- 
tion si simple de son pays et la netteté de sa politique 
étrangère l'ont depuis longtemps accoutumé à com- 
prendre et à suivre le mouvement de la presse. Main- 
tenir à tout prix l'équilibre entre les grandes puissances 
du continent, c'est pour l'Angleterre plus qu'une poli- 
ti(iue, c'est la condition de son existence. Que nous 
passions le Rhin, les Alpes ou les Pyrénées, que la 
Russie s'avance sur l'Oder ou sur le Danube, et l'An- 
gleterre se sent attaquée aussi directement que si l'on 
touchait ses rivages. Et elle a raison, car si le continent 
a un maître, elle est condamnée à périr ou à le ren- 
verser. Ce principe élémentaire de la politique anglaise 
dans ses rapports avec le continent est gravé dans l'es- 
prit du public aussi profondément que l'instinct de la 
conservation ches tout être vivant. Aussi sufflt-il à la 
presse^ même sans prendre la peine d'exprimer ce prin- 
cipe, de l'appliquer aux événements et d'en déduire de 
justes conséquences pour conduire le public où l'in^ 
stinct du pays l'exige, et on le fait ainsi sortir d'un 
chemin et entrer dans un autre aussi sûrement qu'on 
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fait sortir un homme de sa maison en lui prouvant 
qu'on y a mis le feu ou qu'elle va s'écrouler sur sa tête.. 
Si la politique étrangère de la presse anglaise est 
dominée par un principe inflexible^ il en est tout autre- 
ment de sa politique intérieure. N'ayant de ce côté 
aucune maxime invariable à suivre^ aucun intérêt per« 
manent à défendre, elle traite chaque question en efle- 
même avec une entière indépendance. Dans cet heureux 
pays, il n'y a ni révolutionnaires, ni contre-irévolution- 
naires ; s'il y a encore des conservateurs et des libéraux, 
ils ne le sont pas quand même, et il n'est pas de ques- 
tion où les deux partis ne soient exposés à être subdi- 
visés ou confondus. Le Times, qui représente le mieux 
cet état général de l'opinion, n'est attaché à aucun parti 
ni à aucun chef de parti. Il prend les questions comme 
elles viennent, indépendamment de leur origine et 
surtout de ce que nous appellerions ici leur tendance ; 
il les prend donc une à une et pour ce qu'elles valent, 
les discutant d'après les notions les plus simples et les 
plus communes du bon sens et de l'intérêt pubUc. Vous 
ne l'entendrez jamais dire, par exemple, que teUe pro- 
position, inoffensive en elle-même, est dangereuse à 
cause du principe qui l'inspire, ou des conséquences 
qu'on espère en tirer. Il ne prétendra jamais qu'il faut 
rejetéi" telle ou telle demande de réforme, parce que 
c'est le premier signe d'exigences plus grandes, et qu'on 
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doit défendre les abords les [dus lointains d'une place 
assiégée, etc. Cette argumentation, d'un usage si yul- 
gaire sur le continent, ne pourrait s'acclimater en An- 
gleterre. Qu'il s'agisse d'un règlement pour les voitures 
de place ou de la plus importante réforme qu'on puisse 
opérer dans l'État, la méthode de discussion sera la 
même, c'est-à-dire anssi étroite et aussi sûre. 11 faudra 
toujours prouver au public que la chose, considérée 
toute seule, est en elle-même praticable ou chimérique, 
utile ou mauvaise. Et si la presse ne sort pas des bornes 
de cette argumentation si sagement limitée, là encore 
il &ut reconnaître que c'est au bon sens du public 
qu'on doit en faire honneur, car s'il aimait à généra- 
liser hors de propos et à déraisonner, il saurait bientôt 
contraindre la presse à l'imiter. 

Ce serait une grave omission, même dans cette vue 
générale de la presse anglaise, que de passer sous si- 
lence l'utile contrôle que cette presse exerce sur l'ad- 
ministration de la justice. Tout relève de la presse en 
pareille matière, les juges aussi bien que l'accusé. La 
presse s'attache à tirer avec éclat des procès importants 
les leçons qui peuvent en sortir pour les pouvoirs 
publics et pour la société. Attentive aux débats, elle en 
signale hautement les irrégularités ou les lacunes; 
quand tout est fini, elle juge le jugement avec une 
liberté sévère, et il en est plus d'un qu'elle a cassé. 
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Non-seulement les juges, comme dans la célèbre affaire 
du lieutenant Perry, relèvent de ses appréciations et de 
ses censures, mais les jurés eux-mêmes ne peuvent 
pas indifféremment s'acquitter bien ou mal de leur 
devoir envers Taccusé et envers la société qui Taccuse. 
Tel jury, dit quelquefois le TimeSy vient, dans telle 
affaire, de manquer gravement à son devoir envers le 
public. Cette vigilance vient singulièrement en aide au 
caractère national et à la conscience ordinaire du jury 
anglais pour assurer la sincérité des jugements. Il y a 
plus, Fexécution même de ces jugements est, s'il le 
faut, réclamée par la presse, et le droit de grâce ne 
s'exerce jamais qu'elle ne donne hautement son avis, 
au noni de l'intérêt public, sans aucun de ces scrupules 
qui parmi nous empêcheraient peut-être Técrivain le 
plus convaincu de presser l'exécution du plus vil cri- 
minel. 

La liberté de tout dire sur tous ces sujets, et en même 
temps la nécessité absolue de parler au public le seul 
langage qu'il entende et qui lui plaise, donnent aux 
articles de fond de la presse anglaise un caractère uni- 
que de simplicité, de familiarité et d'énergie. On y 
trouve les comparaisons les plus triviales à côté du 
raisonnement le plus fort et le plus clair. Les affaires 
les plus hautes y sont volontairement ramenées aux 
proportions les plus vulgaires ; la nation y est presque 

2 
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toujours représentée sous les traits d'un simple parti- 
culier qui^ se trouvant dans une situation donnée^ 
cherche à en tirer le meilleur parti. Les plus grandes 
guerres^ les plus importantes négociations sont^ autant 
qu'il est possible^ assimilées aux actes ordinaires de la 
vie privée^ et l'on fait en sorte que chaque lecteur 
puisse s'y démêler et y prendre parti d'après les règles 
du bon sens et aussi aisément que dans ses propres 
affaires. C'est un genre particulier d'éloquence dont on 
peut trouver le plus parfait modèle dans les argumen- 
tations les plus serrées et les plus familières de Démos- 
thène. Ajoutez à cette chauie de raisonnements quel- 
ques traits de cette ironie pénétrante et surtout amère 
que Swift a portée jusqu'au génie^ et vous avez le fond 
le plus ordinaire d'un bon article du Times. Il n'est 
point étonnant que de tels articles soient peu goûtés 
en France^ qu'ils y paraissent à la fois trop étroits^ trop 
vulgaires et trop violents. Ils sont peu conformes à 
nob*e génie; nous leur préférons de beaucoup le doux 
éclat des idées générales et des termes abstraits. De 
plus^ quand ils ne sont pas mutilés^ ils sont générale- 
ment mal tradaits^ ce qui est aisé à comprendre^ car 
il ne suffit pas plus de savoir l'anglais pour les trans'* 
porter dans notre langue que l'intelligence vulgaire 
du latin ne suffirait à un traducteur de Lucrèce ou de 
Tacite. Pour donner en français l'équivalent d'un bon 
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article du Jttne^, il faudrait presque être capable de le 
faire. 

Ne quittons point la presse anglaise sans jeter un 
regard sur ce grand nombre de lettres qui expriment 
des opinions ou des réclamations personnelles^ et qui 
contribuent à unir d'un lien si étroit la presse et le 
public. Toute opinion originale ou intéressante sur les 
affaires du pays^ toute réclamation particulière qui peut 
toucher en quelque point à Fintérêt général a droit de 
cité dans la presse anglaise^ pourvu que Fauteur s'en 
fasse connaître^ non pas au public^ mais au journal^ qui 
veut savoir s'il est digne de foi ou d'attention. On trouve 
ordinairement un grand bon sens et souvent beaucoup 
d'esprit dans ces lettres innombrables^ signées de tous 
les pseudonymes imaginables^ depuis le Civis, qui 
traite des affaires publiques^ ou le Viator, qui se plaint 
de quelque gouvernement étranger^ jusqu'aux Manr 
gled Remains (restes mutilés) y qui donnent des ren- 
seignements ou des conseils au sujet de quelque acci'^ 
dent de chemin de fer. Ce recours puissant et perpétuel 
qu'ofli*e la presse contre les oppressions de tout genre 
accoutume le public à la considérer comme son dé^^ 
fenseur naturel^ et il l'aime d'autant plus qu'elle est 
toujours prête à l'accueillir et à le protéger. Il la sait 
utile, puisqu'il s'en sert; il la veut libre, puisqu'il en a 
besoin. Hais n'oublions pas que cet échange fortifiant 
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de communications et de protection entre la presse et 
le public serait impossible^ si le lecteur anglais y pre- 
nait peu d'intérêt^ et si les affaires de son voisin ne le 
touchaient que médiocrement. Supposez un public 
plus préoccupé de Tavenir du monde et des intérêts 
généraux de Thumanité que des abus réels et quotidiens 
qui peuvent frapper chacun de ses membres dans la vie 
publique et dans la vie privée^ et Tennui aurait bientôt 
fait raison de toutes ces réclamations individuelles. Or 
le lecteur anglais^ qu'on accuse si volontiers d'indivi- 
dualisme^ a pourtont le don précieux de s'intéresser 
aux épreuves les plus légères de son concitoyen lors- 
qu'il sent qu'elles peuvent l'atteindre à son tour. On 
peut voir, si l'on veut, dans ce sentiment, un raffine- 
ment de l'égoïsme; soit, mais c'est un égoïsme pré- 
voyant et pratique qui produit les mêmes effets que la 
plus touchante philanthropie, et qui unit plus inti- 
mement chaque jour la presse et la nation. 

Cette union va-t-elle, comme on le prétend, jusqu'à 
la servitude, et le Times, par exemple, n'est-il, comme 
on aime à le dire, que l'esclave de l'opinion? C'est sin- 
gulièrement abuser d'un accord ordinaire et nécessaire 
que de lui donner le nom de servitude. Ceux-là mêmes 
d'ailleurs qui accusent le Times de servitude l'accusent 
presque en même temps de singularité. Us disent: 
« C'est l'écho de la pensée populaire, c'est le miroir des 
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impressions du public, » et aussitôt ils ajoutent : « Il 
cherche perpétuellement à se singulariser; lorsqu'il 
voit les autres journaux d'accord, il prend le contre- 
pied de leur opinion, etc. » Ces reproches, qui se détrui- 
sent, nous semblent aussi peu fondés Tun que Tautre. 
L'accord ordinaire de la presse anglaise et de Fopinion 
publique est évident, et en vérité ce serait exiger de la 
presse une preuve trop funeste d'indépendance que de 
vouloir que la presse et le public fussent en guerre; mais, 
pour marquer à bon droit cet accord du nom de servi- 
tude, il faudrait établir que c'est le public qui traîne 
toujours la presse à sa suite , et il resterait à chercher 
qui met en mouvement le public. On pourrait bien dé- 
couvrir quelque occasion où le public a fait violence à 
la presse, mais on en trouverait plus aisément beau- 
coup d'autres où la presse a devancé et emporté le 
public. Et pour accepter les comparaisons dont on 
abuse, nous dirons que la presse anglaise est quelque- 
fois un écho et phis souvent ime trompette qui mène au 
combat, qu'elle est, si l'on veut, un miroir, mais un 
miFoir comme celui d'Archimède, qui rassemble des 
rayons épars, et qui les concentre pour en porter au 
loin la chaleur et la lumière. 

Dans ce rapide examen de la presse anglaise, nous 
avons remarqué que ses caractères les plus importants 
s'accordaient avec les dispositions naturelles de son 
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public^ et qu'elle lui convenait d'autant mieux qu'elle 
était faite à son image. Il est aisé de reconnaître entre 
les caractères de la presse française et les habitudes de 
Tesprit français une analogie du même genre^ et là 
encore^ pour rendre raison de la presse^ il ne faut pas 
un seul instant perdre de vue la nation. 

Quoique la plupart de nos journaux n'échappent pas 
plus que le reste de la société aux influences indus- 
trielles^ l'industrie n'occupe dans leurs colonnes qu'une 
place fort secondaire à côté de la politique. Et il faut 
qu'il en soit ainsi pour que la presse conserve quelque 
autorité sur un public qui aime les profits de l'in- 
dustrie^ mais qui n'en souffre pas volontiers l'influence^ 
qui est à la fois très-disposé à chercher sa fortune dans 
les spéculations industrielles ou financières et très-mal- 
veillant envers ceux auxquels ces spéculations ont donné 
une grande fortune. De tout temps^ le génie national a 
fait parmi nous une situation fort difficile aux grands 
financiers^ aux manieurs d'argent^ comme on les ap- 
pelle. Tout le monde est leur complice quand ils com- 
mencent; tout le monde est leur ennemi quand ils ont 
réussi. Ils ont eux-mêmes peine à comprendre un chan- 
gement si subite conséquence de leur subite prospérité. 
Ils se demandent comment^ au milieu d'une société 
possédée de la fureur des afTaires^ ceux qui les font avec 
succès deviennent si aisément des objets d'aversion ou 
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de mépris. Rien de plus simple cependant^ si Ton tient 
compte de deux sentiments très-diflTérents^ mais égale- 
ment puissants dans notre pays : la passion de Tégalité 
et rinstinct cheyaleresque. L'amour exagéré de Téga- 
lité^ qui touche de si près à Tenyie^ fait paraître intolé- 
rables et presque insolentes ces fortunes soudaines qui 
se sont èleyées tout à coup au-dessus du niveau com- 
mun. Venues en peu de temps^ elles semblent n'avoir 
rien coûté et braver avec trop d'éclat la médiocrité la- 
borieuse. De plus^ rinfluence à laquelle elles ne peu- 
vent s'empêcher de prétendre est la seule peut-être que 
notre instinct chevaleresque ait de tout temps repoussée. 
L'ascendant du génie ou du talent nous trouve tout 
prêts à nous laisser séduire ; celui que donne le pouvoir 
nous fait fléchir sans beaucoup de peine : nous nous 
retrouvons rebelles et railleurs en face des préten- 
tions de la richesse^ et sans la dédaigner au point 
de négliger les moyens de l'acquérir , nous som- 
mes enclins à mépriser ceux qui paraissent lui ac- 
corder plus d'importance qu'aux choses de l'esprit. 
La presse française ne peut donc s'empêcher d'en- 
trer sur ce point dans les sentiments du public et d'é- 
viter toutes les apparences qui pourraient l'amoindrir 
elle-même à ses yeux. 

La politique l'occupe ainsi presque exclusivement^ et 
la politique étrangère au moins autant que la politique 
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intérieure; mais ce qui parait étrange au premier 
abords c'est qu'une préoccupation si constante des 
choses du dehors se concilie parfaitement avec le défaut 
presque absolu d'information exacte et intelligente. 
Nous n'apprendrons rien à nos lecteurs en leur rappe- 
lant qu'il existe à Paris une agence commune qui 
chaque jour traduit^ tant bien que mal et avec plus ou 
moins de discernement^ quelques passages d'un certain 
nombre de journaux étrangers^ et que ces extraits, 
lithographies et distribués à tous les journaux, leur 
tiennent lieu (sauf quelques rares exceptions] de ces 
correspondances spéciales et constantes, de ces services 
réguliers ou extraordinaires qu'entretient à grands 
frais la presse anglaise,. La presse française est en gé- 
néral mal informée, et c'est le plus souvent sur les 
données les plus vagues et les plus insuffisantes que 
reposent ses plus hautes spéculations sur la politique 
étrangère. 

La situation politique de la presse française suffirait 
seule au besoin à expliquer cette état de choses. Il est 
évident que, si elle avait un service régulier de corres- 
pondances, elle éprouverait plus d'une fois l'embarras 
des richesses, et que les détails les plus intéressants 
pourraient être précisément ceux qu'il lui serait impU- 
citement ou expUcitement interdit de publier. Elle cour- 
rait donc souvent le risque de perdre sa peine et son 
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argent. Ce n'est pourtant là qu'une raison secondaire et 
passagère de cette inévitable négligence; le goût du 
public en est la raison ancienne^ permanente et pé- 
remptoire. Étranger à cette idée de l'équilibre euro- 
péen et à ces notions de droit international qui sont 
heureusement vulgaires chez nos voisins^ le public 
français envisage les affaires étrangères avec une fatale 
simphcité. La situation géographique de notre pays^ les 
longues guerres que nous avons soutenues contre l'Eu- 
rope^ les conséquences également inouïes de nos vic- 
toires et de nos défaites nous ont habitués à considérer 
l'étranger comme notre sujet ou comme notre maître 
plutôt que comme notre égal. Comme s'il n'y avait pour 
nous d'autre alternative que de dominer l'Europe ou 
que d'en être accablés^ nous ne voyons guère dans la 
politique étrangère qu'une occasion de nous enorgueil- 
lir ou de nous désespérer. Quand nos journaux veulent 
nous tenir en belle humeur à l'égard de nos gouverne- 
ments^ ils nous font entendre que l'étranger nous obéit; 
quand ils veulent nous humilier et nous irriter^ ils n'ont 
rien de mieux à faire que d'insinuer que c'est l'étran- 
ger qui nous mène. S'ils sortent de l'un ou de l'autre 
thème^ on se défie d'eux ou on ne les comprend plus. 

L'amour et la haine de la révolution^ qui se partagent 
si profondément la France y sont aussi pour beaucoup 
dans le parti pris avec lequel nous envisageons les af- 
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faires étrangères. Pour ceux qui voudraient voir la ré- 
volution morte et enterrée comme pour ceux qui lui 
souhaitent longue vie et prospérité^ les nouvelles étran- 
gères ne sont guère que le bulletin quotidien de sa 
santé^ et ils vont tout droit aux journaux qui rédigent 
ce bulletin selon leurs vœux et selon leurs espérances. 
Partisans de la paix à tout prix^ partisans de la soumis- 
sion définitive de la terre ^ de la lune et des étoiles à la 
France^ amis et ennemis de la révolution^ tout ce 
monde enfin^ altéré de nouvelles et surtout de prophé- 
ties contradictoires^ s'en va demander aux journaux sa 
pâture, et chacun y trouve régulièrement la seule qu'il 
puisse supporter. Ce ne sont donc point les nouvelles 
les plus sûres qu'il faut à ce public, mais les plus 
agréables, non pas les plus fraîches ni les mieux prou- 
vées, mais les plus propres à Tendoctriner et à Témou- 
voir comme il veut être ému et endoctriné. C'est même 
l'irriter que d'annoncer ou de prévoir aufre chose que 
ce qu'il désire , et ceux qui voient clair doivent feindre 
au moins d'avoir la vue troublée, sous peine d'être 
odieux à ceux que la passion aveugle. Si d'ailleurs l'é- 
vénement prouve que l'on a fait fausse route , peu im- 
porte , pourvu que lecteurs et journaux y aient marché 
ensemble et du même pas. L'événement, ce juge re- 
douté de la presse anglaise, n'a pour la nôtre aucune 
conséquence fâcheuse. Le public souffre volontiers les 
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erreurs qu'il a souhaitées et partagées; rien u'égale 
même sa reconnaissance envers ceux qui Vont agréa- 
blement trompé^ si ce n'est son désir de Têtre encore. 

Ce qui se passe à Tintérieur du pays n'est pas moins 
imparfaitement constaté par la presse française que ce 
qui se passe au delà de nos frontières. Cette négligence 
s'explique aisément par la peur^ quand la presse n'est 
pas libre; mais quand elle est libre^ l'esprit de parti 
produit les mêmes etTets que la peur. C'était jadis entre 
les journaux un échange de récriminations trop fon- 
dées sur la partialité du compte rendu des Chambres. 
A plus forte raison pouvaient-ils s'accuser de partialité 
dans tous les autres genres d'information. Les affaires 
judiciaires^ qui occupent une si grande place dans la 
presse anglaise^ ne reçoivent chez nous qu'une publi- 
cité restreinte et incomplète. La lumière n'a pénétré 
qu'à demi ^ et comme à regret^ dans nos tribunaux^ et 
les lois récentes qui interdisent le compte rendu des 
débats dans un certain nombre d'affaires, et qui per- 
mettent aux tribunaux d'interdire ce compte rendu pour 
toutes les autres^ n'ont rien d'antipathique à nos mœurs. 
Toujours préoccupés de nos vues générales et des grands 
intérêts de nos différents partis^ nous n'éprouvons point 
dans le détail cette faim et cette soif de publicité qui 
rendent le secret et le mystère intolérables à nos voi- 
sins^ principalement en se qui concerne l'administra- 
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tion de la justice. Il y a plus^ les procès Importants 
dont les détails sont abandonnés à la publicité échap- 
pent à la discussion publique^ et il est admis que la 
presse n'a point le droit d'en tirer un utile enseigne- 
ment. Rien n'est plus curieux que l'attitude des jour- 
naux français en face de quelque procès important et 
digne d'occuper l'attention du pays. Avant que les dé- 
bats soient ouverts^ on dit : La justice est saisie^ il faut 
attendre qu'elle prononce. Pendant les débats^ on se 
garde^ suivant la maxime reçue, d'aggraver par des con- 
sidérations intempestives la situation des parties ou des 
accusés. Lorsque enfin le jugement est rendu, on re- 
trouve jusqu'à un certain point la parole, si on veut le 
louer, ce qui n'est point d'une grande utilité; mais si 
on le désapprouve, il est admis qu'on doit se taire par 
respect pour la justice, si bien qu'on arrive ainsi au 
bout des afiaires les plus importantes sans que la presse 
ait pu contribuer en rien à former sur ces affaires le 
jugement du public. Encore moins la presse française 
est-elle en état d'exercer, comme en Angleterre , quel- 
que action sur le cours des débats, et d'y reprendre pu- 
bliquement, sous sa responsabilité envers ceux qu'elle 
accuse, les illégalités, les abus de pouvoir, les fausses 
démarches des témoins ou des juges. Et cependant les 
tribunaux anglais , où le jury décide de tout, où l'ac- 
cusé ne peut être interrogé, où les témoins sont inter- 
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rogés par les avocats des parties^ pourraient se passer^ 
plus aisément que les tribunaux d'aucun peuple^ de ce 
libre contrôle. 

Incomplètement informée des affaires du dehors et 
de celles du dedans^ peu au courant des affaires judi- ] 
ciaires et impuissante à les contrôler^ la presse fran- 
çaise ne souffre pas davantage la comparaison avec la 
presse anglaise en ce qui touche la protection des inté- 
rêts particuliers et Texpression des opinions indivi- 
duelles. Vous ne trouverez point dans nos journaux ces 
plaintes^ ces récits^ ces réflexions^ ces appels au public 
qui rendent la presse anglaise si justement populaire^ 
comme le refuge commun des opprimés. Là encore^ 
c'est moins Timperfection de nos lois^ la négligence ou 
la timidité des journaux qu'il faut mettre en cause que 
le goût du lecteur français^ qui prend peu d'intérêt aux 
griefs d'autrui. 11 est ordinairement plein d'amour pour 
l'humanité et rêve le plus bel avenir pour le monde; 
mais les injustices vulgaires que souffi'e son voisin le 
touchent peu^ et il le trouve légèrement présomptueux 
de prétendre en occuper le public. La presse lui parai- 
trait mesquine et insipide^ si elle s'abaissait à la défense 
des individus^; elle qui est exclusivement chargée d'af- 
franchir le monde et de rendre justice d'un seul coup 
à l'humanité tout entière. Ce sentiment est si naturel 
à l'esprit français, que ceux-là mêmes qui importunent 
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les journaux du récit de leurs griefs n'y liraient point 
sans une dédaigneuse impatience Texposé des griefs 
d'autrui. 

Cest donc uniquement dans ce qu'elle tire de son 
propre fonds^ c'est-à-dire dans ses idées politiques et 
dans le développement continuel de ces idées^ que la 
presse française puise sa force et son autorité. Chaque 
journal ou chaque groupe de journaux représente dans 
notre pays divisé un système particulier de gouverne- 
ment. Ce ne sont point des nuances qui séparent ces 
* systèmes^ ce sont des abîmes tels qu'il s'en trouve entre 
l'absolutisme et la liberté^ entre la liberté et l'anarchie. 
Chaque système a ses sectateurs plus ou moins nom- 
breux qui veulent trouver dans le journal l'écho de 
leurs idées et de leurs vœux^ des motifs quotidiens de 
persévérer dans leurs opinions et dans leurs espérances^ 
et que la discussion des affaires intéresse beaucoup 
moins que le combat des doctrines. De là la suite ri- 
goureuse des idées d'un journal français ; de là cette 
persévérante monotonie de ses théories et de sa polé- 
mique. La goutte d'eau qui creuse le rocher n'est pas 
plus patiente ni plus efficace que sa prédication inces- 
sante. Il tire dés événements les arguments qui lui 
conviennent et dédaigne les leçons qu'ils lui imposent. 
Le plus souvent il les laisse passer avec indifférence et 
n'en est pas plus touché que n'est occupé des vents du 
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àel et du mouvement des nuées le mineur qui suit son 
fikm sous la terre. 

La presse française est donc avant tout une presse de 
partis ; qui ne voit que c'est la source de sa grandeur et 
de ses misères? Il y a en effet de la grandeur à rester 
indocile aux mouvements variables de Fopinion et à 
rester debout contre la fortune. Il y a de la grandeur à 
lutter pour une idée^ tantôt avec la foule et tantôt dans 
la solitude, avec le cours dea événements et malgré 
leur cours; il y a de la grandeur à espérer contre Fes- 
pérance et à irriter tous les jours plus fort que soi. 
Cette indépendance du temps et de la fortune donne à 
la presse française un caractère particulier d'élévation 
et de dignité morale qui est étranger et qui serait in- 
utile à la presse de nos voisins. Malheureusement c'est 
aussi pour la presse française une cause irrémédiable 
de faiblesse. Elle est déjà faible de sa nature^ puis- 
qu'elle est inutile aux individus^ sans force pour les 
protéger, et chère seulement à ceux qui s'élèvent jus- 
qu'à l'idée de l'intérêt national; mais elle est faible sur- 
tout parce qu'elle est enchaînée au sort des partis^ et 
qu'elle partage leurs revers aussi bien que leurs vic- 
toffes. Or dans notre pays, qui n'a jamais été la terre 
promise des niinorités, la défaite d'un parti, c'est trop 
Bouvent pour les journaux qui le défendent la mort ou 
la servitude. Si l'on faisait cette supposition impossible 
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qu'H existât en France un journal indépendant de tout 
parti comme le Times, étroitement lié avec le public 
par une défense vigilante des intérêts généraux et indi- 
viduels, ayant jeté dans le pays de profondes racines, il 
faudrait cependant reconnaître qu^un tel journal ne 
pourrait soutenir sa liberté, ni même être assuré de 
son existence devant les puissants moyens dont Tadmi- 
nistration dispose. Quel peut donc être le sort de ces 
journaux attachés à leurs partis, et destinés, comme des 
vaincus, à se courber ou à disparaître sous le droit de 
répée ? Dans un pays où le pouvoir central est arrivé 
par degrés à une force si prodigieuse et n'a devant lui 
que des grains de sable, il faut moins s'étonner de voir 
la presse si faible aujourd'hui que de l'avoir vue si forte 
autrefois et pendant un si long temps. A l'époque même 
où elle semblait le plus libre, nos lois étaient faites de 
telle sorte qu'abandonnée un seul instant par l'opinion, 
elle devait tomber à la merci du pouvoir. Or l'on peut 
dire que depuis la chute de la monarchie constitution- 
nelle, attribuée en grande partie, mais à tort, selon 
nous, à l'action de la presse, le public a commencé à la 
voir avec défiance, à devenir indifTérent à son sort. Dès 
ce jour-là, elle était en péril de mort, et tout observa- 
teur clairvoyant pouvait reconnaître que nos pieds 
étaient déjà mouillés par le flot qui menace aujour- 
d'hui de recouvrir notre tête. 
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Cet affaiblissement de la presse que les changements 
politiques suryenus en France ont consommé était 
donc préparé par les événements intérieurs. La loi des 
signatures en fut le premier symptôme. L'inévitable, 
effet de cette loi était de faire aisément dégénérer en 
discussions personnelles les débats les plus élevés et les 
plus dignes de Fintérêt public. En même temps qu'elle 
perdait ainsi de son importance^ la presse perdait quel- 
tpie chose de sa dignité par Féclat que donnait la loi 
des signatures aux apostasies inévitables en temps de 
révolution. Â la vérité^ quelques-unes des personnes 
qui changeaient d'avis^ trop promptement ou trop 
avantageusement pour que leur considération n'eût 
pas à en souflrir^ ont eu la sagesse de modifier leur 
signature en même temps que leurs convictions ; mais 
des écrivains moins timides ont donné au public un 
fâcheux spectacle que la presse tout entière a lieu de 
regretter. 11 est en effet tels articles qui blesseraient 
moins la conscience publique s'ils n'étaient pas signés. 
Enfin^ la loi des signatures a eu cet autre inconvénient 
pour la presse de mettre des individus isolés en pré- 
sence du public français, à qui le moi est haïssable, et 
qui est toujours disposé à se demander en vertu de 
quel droit ou de quel mandat on prétend l'instruire. 
Ce public, éminemment organisateur et discipliné^ 
commence à s'interroger et à dire : Pourquoi les jour- 



n 



34 D£ LA PRESSE 

nalistes ne formeraient-ils pas un corps? Pourquoi ne 
passeraient-ils pas d'examens et n'obtiendraient-ils pas 
de diplômes? Pourquoi^ enfin (et ce serait le dernier 
mot du génie français en matière de presse)^ les joui^ 
nalistes ne seraient^ils pas élus par le suffrage uni- 
versel? 

Des lois qui ont suivi la loi des signatures^ des chan- 
gements introduits dans le régime de la presse et de sa 
situation actuelle^ on comprend que nous n'ayons rien 
à dire. Tout a été dit d'ailleurs par le gouvernement 
lui-même et par ses [Nrincipaux organes. Qu'on le re- 
grette ou qu'on s'en réjouisse^ tout le monde s'accorde 
a reconnaître que la presse française est aujourd'hui^ 
entre les mains de l'autorité centrale, à peu près comme 
Gulliver était entre les mains du géant qui l'avait ra- 
massé dans les blés : ail me prit par le milieu du corps, 
entre l'index et le pouce, et me souleva à une toise et 
demie de ses yeux pour m'observer de plus près. Je 
devinai son intention, et je résolus de ne faire aucune 
résistance tandis qu'il me tenait en l'air à plus de 
soixante pieds de terre, et quoiqu'il me serrât horri- 
blement les côtes par la crainte qu'il avait que je ne 
glissasse entre ses doigts. Tout ce que j'osai faire fut 
de lever les yeux vers le ciel, de joindre les mains dans 
la posture d'un suppUant et de dire quelques mots d'un 
accent humble et triste, conforme-à l'état où je me 
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trouvais^ car je craignais à chaque instant qu'il ne 
▼oulût m'écraser comme nous écrasons d'ordinaire les 
petits animaux qui nous déplaisent, d 

Que/era le pouvoir gigantesque qui tient ainsi la 
presse française suspendue entre V^iel et terre ? Serrera- 
t-il de plus en plus les doigts jusqu'à ce que soit étouf- 
fée l'ingénieuse petite créature qui a nourri tant de 
grandes pensées et qui a répandu de si belles paroles 
jusqu'aux extrémités du monde? Nous ne croyons pas 
qu'il méconnaisse à ce point son intérêt véritable. Si 
cependant le contraire arrivait^ rien de plus conforme 
au cours des choses humaines. Il y a longtemps que 
Pascal a mis le roseau pensant à sa place^ en le décla- 
rant sujet des forces de la nature^ et jeté seulement en 
ce monde pour en être accablé. 



SUE LA NOBLESSE. 



Dans la liste récemment publiée des pétitions que le 
Sénat a prises en considération^ on a généralement re- 
marqué celle qui demande Fintervention de la loi contre 
Tusurpation des titres nobiliaires. Cette pétition a été 
renvoyée au ministre de la justice^ dans la séance du 
28 février 1855^ et un projet de loi a été immédiate- 
ment préparé pour donner suite au vœu exprimé par 
le Sénat. Ce vœu du Sénat et le projet de loi qui en 
est la conséquence soulèvent une question importante 
qui nous parait encore ouverte à la discussion^ et sur 
laquelle nous croyons devoir appeler l'attention du 
public. 

L'usurpation des titres nobiliaires^ Tanoblissement 
arbitraire des noms roturiers se rencontrent et se re- 
marquent a chaque pas dans notre société française^ 
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qui â le secret d'aimer en même temps et avec intempé- 
rance Fégalité et les distinctions les plus futiles. De nos 
jours où Fanoblissement^ réel ou supposé^ n'entratne 
aucune conséquence légale^ Tusurpation de la noblesse 
n'est plus guère cpie la parure de la vanité sans intelli* 
gence ou le déguisement de Fescroquerie. Les gens de 
peu de sens qui arrivent à la propriété terroriale sont 
sujets à s'an(d)lir eux-mêmes : 

Outre que la maison par ce nom se connaît^ 
La Souche plus qu'Arnolphe à mon oreille plait. 

Les gens de peu de probité, qui ont besoin et envie 
du bien d'autrui, ont le même penchant à la noblesse, 
et nous voyons souvent en police correctionnelle com- 
bien les hôteliers ont particulièrement à se plaindre de 
cette indélicate aristocratie. Si l'intervention de la loi 
contre l'usurpation des titres nobiliaires n'avait d'autre 
effet que de réduire M. de La Souche à reprendre son 
nom roturier d'Arnolphe et de décréditer auprès de 
leurs fournisseurs les faux marquis et les fausses com- 
tesses, nous en aurions peu de regret, sans cesser ce- 
pendant de trouver plus raisonnable qu'on abandonnât 
ces deux modes de la fausse aristocratie à leurs juges 
.naturels, c'esfrè-dire l'aristocratie vaniteuse au ridi- 
cule et l'aristocratie frauduleuse aux tribunaux. 

Mais transformer en délit la simple usurpation d'un 



38 S;UR LA NOBLESSE. 

titre nobiliaire^ aToir recours à la loi pour protéger 
ceux qui ont reçu ces titres de leurs ancêtres contre la 
concurrence de ceux qui ne les tiennent que de leur 
fantaisie^ qu'est-ce faire, sinon reconnaître à ces titres, 
lorsqu'ils sont légitimes, une importance légale peu 
conciliable ayec les principes de 1789 et ayec Fesprit 
général de la révolution française? Par le seul fait de 
la compétence des tribunaux à cc»maître de tels délits, 
par le devoir qui sera imposé aux magistrats de les 
poursuivre, par la pénalité qui devra les frapper, ne 
serons-nous pas ramenés à des spectacles et à des dé- 
bats dont nous avons heureusement perdu Fhabitude? 
Les preuves de noblesse, les généalogies, les alliances 
de famille, réglées ou gênées par des prétentions nobi- 
liaires, reprendraient ainsi une importance que le cours 
du temps et que le mouvement perpétuel des fortunes 
tendaient de jour en jour à leur enlever. Importance 
factice, il est vrai, puisque aucun privilège ne peut s'at- 
tacher à ces titres; mais cette importance même n'en 
sera que moins justifiée, puisqu'elle^e correspondra à 
aucune réalité, et ne sera point la récompense de ce 
genre particulier de services que la noblesse peut ren- 
dre chez un peuple où elle a conservé son rang dans 
l'État en même temps que son rang dans la société. 

Tout se tient, en effet, dans les institutions aristocra- 
tiques. Une noblesse dont les titres seront sévèrement 
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protégés par les tribunaux y mais dont les terres senmt 
impitoyablement partagées par le Code ciyil ; une no- 
blesse qui sera légalement distinguée de la multitude 
par le nom, mais qui, sous des institutions démocra^- 
tiques, sera sans cesse exposée à y retomber par la ruine, 
châtiment ordinaire de Toisiveté, dès la seconde ou dès 
la troisième génération; une noblesse^dontrimportance 
s'accroîtra peui^tre dans les salons, puiscpi'dle sera 
légal^fnent authmitique, mais dont Timportance dans 
la Tie publique sera toujours mesurée, comme celle de 
tout le monde et selon les temps, au talent ou à Tin- 
dustrie de ses membres, doit-elle se souder beaucoup, 
si elle est sage, de se voir assigner dans la nation, par 
FinvioMiilité de ses titres, une place particulière, et par 
là même enyiée, sans recevoir en même temps la ga-? 
rantie de sa durée et un rôle partioilier dans FÉtat? 

Or, s'il est en France une question que la Révolution 
semble avoir définitivement tranchée et sur laquelle 
le peuple français paraisse peu disposé à revenir, c'est 
celle de savoir si la noblesse doit être distinguée par 
certains privilèges du reste des citoyens. II n'est point 
de noblesse sérieuse et utile comme corps à un tiAi 
libre, sans l'inégalité des successions et sans certaines 
dignités héréditaires. Â tort ou à raison, notre pays 
parait depuis soixante ans déterminé à se passer des 
services que pourrait lui rendre une noblesse ainsi con^ 
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stituée par les lois. Les plus fins politiques s'épuisent 
en vain à lui prouyer qu'une aristocratie libérale est 
la plus sûre garantie des institutions libres; notre pays^ 
instruit par une longue expérience ou égarée si Ton 
yeut^ par de funestes malentendus^ ne croit pas à Fexis- 
tence d'une telle aristocratie. Et c'est^ en effèt^ une des 
fatalités de notre histoire que notre aristocratie n'ait 
pas fait tout ce qu'elle pouyait faire pour confondre ses 
destinées ayec celles du pays. Nous sommes loin d'ou- 
blier les noms déjà glorieux de quelques honmies de 
bien qu'a illustrés de nouyeau la pratique de nos 
institutions libres et qui ont rempli^ comme on l'a jus« 
tement fait remarquer^ un plus beau rôle sous nos 
souyerains constitutionnels que tous leurs deux sous 
tous nos rois absolus. Peut-être l'aristocratie française 
comprendra-t-elle un jour^ par ce noble exemple de 
quelques-uns de ses membres, que les institutions par- 
lementaires lui donnent un nouyeau moyen de s'ano- 
blir, et qu'elle doit se distinguer de la foule par son in- 
dépendance, par un amour plus yif et plus éclairé de la 
liberté. Hais en tenant compte de notre passé et de 
notre histoire, fauMl s'étonner du peu de penchant de 
notre pays à reconnaître et à respecter une aristocratie, 
à ranger surtout l'inyiolabilité des titres parmi les 
mesures d'intérêt national? Le public sera-t-il bien 
frappé de la nécessité d'assurer la jouissance exclusiye 
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des titres nobiliaires à leurs possesseurs légitimes^ dans 
un temps où les principes de 1789 sont souvent invo- 
qués par le pouvoir lui-même^ et particulièrement 
ceux de ces principes qui consacrent Tégalilé? 

Comme sur quelques autres des questions que la Ré* 
volution laissait à résoudre, le régime de 1830 nous 
parait avoir pris le parti le plus sage en cette matière 
délicate. Tandis que la première révolution avait 
proscrit les titres de noblesse, la révolution de 1830 en 
reconnaissait Texistence, sans leur donner la sanction 
publique d^une protection particulière de la loi. Elle 
abandonnait au bon sens du pays, au bon goût des sa- 
lons, le soin de faire justice de ces prétentions que 
rindiflrérence même de la loi rendait inoffensives ; elle 
souffrait volontiers ces légers inconvénients pour éviter 
Finconvénient plus grave de porter atteinte, même en 
apparence et dans l'intérêt d'une vaine apparence, aux 
principes les moins contestés de la Révolution française; 
l'anarchie des noms ne lui semblait pas intolérable, 
et elle laissait à la sottise et à la vanité la liberté du 
ridicule. 
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L'Univers a blâmé^ il y a quelques jours, avec une 
certaine vivacité, des nominations trop nombreuses, 
et selon lui peu justifiées, dans Tordre de la Légion 
d'honneur. Comment ne pas lui en savoir gré et com- 
ment ne pas signaler au passage une action si héroï- 
que? Hais on s'est contenté de le réfuter en lui citant 
la loi et les prophètes, en l'écrasant sous une page du 
Mémorial de Sainte^ Hélène. 

Au fond, V Univers avait tort, et ses plaintes mal fon- 
dées n'ont rien d'original. Bien avant VUnivers, un de 
ses vieux ennemis, l'immortel Horace, s'est plaint, avec 
une autre éloquence, de la décoration de ce Menas, 
naguère méprisé par tout le monde et fouetté sans 
merci : 

Sectus faqeUiê hic triumvir alibus y 
Prœconis ad fctstidium; 
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Aujourd'hui le Yoilà cheYalier et le plus fier de tous : 

Sedilibusque nuignus in primis equeSy 
Othone cantempto, sedet. 

Ni rindlgnation d'Horace ni Findignation de V Univers 
ne changeront le cours des choses humâmes^ et le 
inonde cesserait d'être imparfait si les honneurs accor- 
dés par les hommes allaient toigours au plus digne, 
au lieu de prendre de temps à autre un chemin tout 
opposé. 

V Univers ne s'est pas borné à cet antique lieu com- 
mun, et, reprenant la défense d'une thèse non moins 
rebattue, il a réclamé, au nom de la dignité de l'ar* 
mée, la séparation de l'ordre militaire et de l'ordre 
dYil dans la distribution des récompenses honorifiques^ 
Selon ce journal, c'est au détriment de l'armée que 
tourne aujourd'hui la similitude de ces récompenses, 
et rien n'est plus scandaleux que de voir d'humbles 
bourgeois se donner, à l'aide de leur décoration, un 
feux air miUtaire, comme autrefois les yilains recher- 
chaient i tout prix un faux air de noblesse. C'est, aux 
yeux de l'Univers, une confusion dans les rangs, une 
atteinte à l'ordre social, et surtout une dérogation à la 
dignité des gens de guerre* 

Nous ferons la part lai^e à V Univers, et nous lui 
concéderons sans difficulté que notre goût pour les 
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décorations nous vient^ comme bien d'autres choses^ 
de cette situation géographique qui nous a imposé^ 
pour notre salut ou pour notre perte, la nécessité d'être 
un grand peuple militaire. Cela est si vrai, que laftéyo- 
lution, qui avait supprimé les distinctions honorifiques, 
se trouva ramenée par la guerre à les rétablir, et fut 
contrainte, pour entretenir Témulation dans ses ar- 
mées, de leur distribuer ces armes d'honneur qui 
n'étaient que des décorations déguisées. Ces décora- 
tions modestes et glorieuses convenaient d'ailleurs à la 
simplicité républicaine et correspondaient assez bien 
à ces couronnes de gazon que Rome décernait à ses 
meilleurs soldats. La monarchie ne pouvait se con- 
tenter de ces insignes ; elle voulut organiser autour du 
trône une légion formée de ses meilleurs serviteurs; 
elle créa dans les distinctions honorifiques une hiérar- 
chie, des grades; elle en fit un ordre de chevalerie; 
mais comme le fondateur de cet ordre avait un génie 
que les flatteries dont on l'accable ne nous réduisent 
nuUement à méconnaître, il voulut que cette décora- 
tion fût commune à l'ordre civil et à l'ordre militaûre, 
et qu'elle tirât de cette diversité de grands services éga- 
lement récompensés un éclat durable et incontesté. 

Le temps a singulièrement donné raison à sa rare 
prévoyance. Certes, lorsqu'il établit cette sage assimi- 
lation, l'armée paraissait y perdre, car elle semblait de 
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beaucoup supérieure à Fordre civil, ou, pour mieux 
dire, Tordre civil n'existait point. Mais ce puissant génie 
espérait bien régner un jour sur un peuple pacifié et 
chez lequel Tannée ne formerait plus à elle seule Télite 
de la nation. Cette paix^ il ne devait pas en jouir; ce 
temps, il ne devait pas le voir. La paix est venue cepen- 
dant, et avec la paix, fécondée par des institutions 
libres^ la société civile n'a pas tardé à jeter un incom- 
parable éclat. Qui osera dire que cet éclat n'a pas re- 
jailli sur la Légion d'honneur, et que les illustres pikim 
qui ont alors instruit, charmé, gouverné et enrichi la 
France, n'ont pas honoré leur décoration tout autant 
que les maréchaux de l'Empire ? On nous crie qu'il en 
est autrement aujourd'hui : on se trompe. Cela serait 
vrai si la société polie avait disparu dans quelque tem- 
pête, si elle avait perdu tous les représentants de son 
influence et de sa gloire; mais la France civile est en- 
core debout presque tout entière; elle peut soutenir 
hardiment la comparaison avec notre glorieuse armée, 
et si Ton venait nous raconter que M. de BrogUe ou 
H. Thiers, par exemple, essayent de se faire passer 
pour des généraux retraités, nos plus braves militaires 
seraient lés premiers à dire : Ces messieurs sont bien 
modestes. 

Une autre erreur de r Univers, c'est d'attacher à ces 
choses -là trop d'importance et de ne pas voir que 
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malgré les plus honorables efforts pour les maintenir 
comme d'utiles instruments d'émulation^ le temps leur 
devient de plus en plus contraire. Ce qui leur fait sur- 
tout du tort^ ce sont les communications croissantes 
entre les peuples qui décorent et les peuples qui ne 
décorent pas^ ou bien^ ce qui revient au méme^ qui ne 
décorent guère que leurs soldats. Rien n'est mieux fait 
pour inspirer à ce sujet une certaine indiflérence phi- 
losophique que ces comparaisons involontaires et les 
idées qu'elles provoquent. Quel est le membre de nos 
assemblées déUbérantes^ fût-ce même l'auteur distin- 
gué de V Eloge de Regnard S qui pourrait se vanter sans 
injustice d'avoir autant d'influence que M. Gladstone 
sur l'esprit des hommes et sur les affaires de notre pau- 
vre monde ? Si l'auteur de V Éloge de Regnard, qui est 
homme d'esprit^ passait à Londres^ il ferait quelques 
réflexions fort justes en se voyant infiniment plus dé- 
coré que H. Gladstone. Et si nos attachés de légation à 
Washington sont décorés^ comme il est convenabfe 
qu'ils le «oient^ ne leur vient-il aucune idée philoso- 
phique lorsqu'ils regardent l'habit noir de M. Bucha- 
nan^ qui tient d'une main assez ferme le drapeau étoile^ 
et qui hier encore causait d'égal à égal avec la reine 
Victoria? 

t M. Yéron, député au Corps législalif* 



SUK LA CROIX D'HONNEUR. 47 

Que mimporte? dites^vous. Je suis d'une nation où 
l'on décore^ et rien ne m'impatiente comme de voir 
décorer mes concitoyens mal à propos. — C'est un in- 
couTénient éternel et uniTersel^ commun à tous les 
gouvernements; et qui ne doit pas irriter les sages^ en- 
core moins les saints. Il y a^ par exemple^ eli Angleterre 
un colonel; fort honorable et fort galant homme du 
reste; cpii est attaché à la famille royale^ et dont le ser- 
vice consiste à la suivre : si elle monte à cheval; il est 
en selle; si elle va au théâtre; il est dans la loge ; si elle 
va sur le chemin de fer; il roule; et si elle va sur un 
paquebot; il a le mal de mer. La presse de ce malheui- 
reux payS; qui voit tout et qui dit tout (ce qui le ramène 
iMTomptement; comme on peut le voir; à l'état sauvage); 
a remarqué avec mille plaisanteries que ce colonel avait 
été plus décoré et plus tôt que les héros de SébastopoL 
En sourire est permiS; s'en fâcher serait injuste. Ce 
colonel-là est de tous les temps et de toutes les cours^ 
et sa décoration ne doit pas être un scandale; on le 
trouve dans l'ordre civil comme dans l'ordre militaire; 
il rend de loin on de près des services indispensables 
et justement rémunérés; qu'il partC; qu'il chante; qu'il 
écrive; qu'il fasse de la prose ou des verS; ou qu'il se 
taise et se contente d'admirer. En outre; aucun gouver- 
nement, bon ou mauvais; faible ou fort; contrôlé ou 
sans contrôle; ne peut s'empêcher de faire dériver vers 
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ses amis la source des honneurs. Si P Univers , qui crie 
si baut^ était le gouYemement^ nous verrions bientôt 
la croix briller à relise entre les épaulettes d'or des 
suisses; et si nous-méme nous étions gouyernement^ 
selon l'expression consacrée^ nous n'échapperions pas 
à quelque flûte analogue. Tout le nH)nde a ses amis et 
les amis de ses amis. Aussi ne yerra-tK)n jamais de gou- 
vernement à qui Ton ne puisse dire, en altérant légère- 
ment le proverbe : Dis-moi qui tu décores et je te dirai 
qui tu es. 

Voilà rétat permanent et inévitable des choses. La 
première pensée est de s'en plaindre ; la seconde et la 
meilleure est de s'en féliciter. La supériorité naturelle 
des gens de mérite deviendrait importune et vraiment 
accablante si les distinctions allaient toujours de leur 
côté. Si les honneurs allaient toujours de pair avec 
Phonneur, ils acquerraient bientôt une importance fa- 
pbeuse, contraire à la douceur des relations sociales, 
funeste à l'égalité. Parmi les gens que vont chercher 
les distinctions ou qui vont les chercher, il est toujours 
bon qu'il y en ait un certain nombre qui les méritent 
moins que les autres. Ce mélange régulier et sagement 
accepté par l'opinion rétablit l'équilibre, amortit ou 
prévieqt l'envie. Quelquefois même la balance est ren- 
versée de l'autre côté, et il est telle rencontre particu- 
lière où l'absence de distinctions pourrait donner de 
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laTanité. Il ya^ par exemple^ trois ou quatre membres 
de rinstitut qui ne sont pas décorés^ et ils sont si loin 
d'être les moins éminents^ que si on les approche^ on 
rougit presque de ne pas être décoré soi-même, parce 
qu'on a Fair ainsi d'être leur égal. 

Enfin ^ l'équitable Providence a voulu donner aux 
gens d'Église comme aux laïques de bonnes raisons 
pour ne pas envier immodérément les dignités de leur 
ordre. En permettant que ces dignités fussent parfois 
fort mal placées, elle a voulu qu'on ne s'estimât pas 
trop malheureux de ne pouvoir devenir évêque ou car- 
dinal. Elle a donc^ sur ce point seulement^ il faut le 
croire^ suspendu de temps à autre l'infaillibilité du 
saint-siége, et elle a souffert que les rochets et les 
mitres s'égarassent quelquefois^ afin que ceux qui les 
verraient obstinément passer au-dessus de leur tête 
n'en fussent point réduits au désespoir. Que V Univers, 
si exigeant à l'égard des puissances temporelles, nous 
dise^ s'il le peut^ combien de rubans rouges donnés 
mal à propos il' faudrait coudre ensemble pour en faire 
la robe de pourpre du cardinal Dubois. 



SUR LA PROCEDURE CRIMINELLE 

EN ANGLETERRE ET AUX ETATS-UNIS. 



Les incidents regrettables auxquels a donné lieu la 
procédure d'extradition suivie en ce moment aux États- 
Unis contre les employés infidèles de la Compagnie du 
chemin de fer du Nord ont servi de prétexte aux accu- 
sations les plus exagérées contre les institutions judi- 
ciaires de r Angleterre et de F Amérique. A en croire 
certaines personnes, la société anglo-saxonne, si puis- 
sante et si prospère, ignorerait ce que c'est que la 
justice, à force de connaître et de respecter la liberté; 
la vindicte publique y serait enchaînée par les garan- 
ties accordées à Tindividu, et Timpunité des coupables 
y serait le résultat ordinaire des sûretés qui ont été 
ménagées à Tinnocent. La prospérité, ou simplement 
la durée d'une société ainsi désarmée devant le crime 
serait-elle donc un miracle de tous les jours? Pour 
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nous résigner à le reconnaître^ il nous faut d'autres 
preuves que la lenteur d'une procédure et que l'inso- 
lence impunie d'un avocat. 

La vivacité de notre esprit et notre impatience natu- 
relle nous portent trop souvent en France à trouver la 
justice trop lente toutes les fois qu'il s'agit évidemment 
d'un coupable^ et nous oublions que l'honneur de la 
société est d'accord avec les intérêts de l'accusé pour 
réclamer cette sage lenteur. Si quelque circonstance 
imprévue entraînait à chercher un refuge aux États- 
Unis ceux-là mêmes qui déclarent ces lenteurs insup- 
portables^ s'ils étaient poursuivis au delà des mers par 
le ressentiment de leurs adversaires^ seraient-ils bien 
aises que leur extradition ne fût qu'une afiTaire diploma- 
tique à régler entre les deux gouvernements et que la 
justice du pays n'eût rien à y voir? Us ne trouveraient 
alorS; nous osons le dire^ aucune formalité inutile, 
aucune défense trop libre ou trop prolixe, et les délais 
accordés aujourd'hui à des employés infidèles leur 
sembleraient un utile précédent pour la protection de 
leur innocence. 

C'est d'ailleurs par une confusion singulière qu'on 
transforme l'audience du commissaire Betts en une 
cour de justice, et qu'on met à la charge des institu- 
tions judiciaires des États-Unis l'insolence impunie de 
l'avocat Busteed. M. le commissaire Betts a déclaré 
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plusieurs fois que les débats engagés devant lui n'ôtaient 
pas à sa mission le caractère d'une simple enquête^ et 
ne lui donnaient point le pouvoir de réprimer judiciai- 
rement les écarts qui pouvaient s*y produire. Ces écarts, 
avons-nous besoin de le dire, seraient aussi prompte- 
ment et aussi sévèrement réprimés devant une Cour de 
justice anglaise ou américaine que devant nos tribu- 
naui. Celui qui s'en rend coupable est immédiatement 
arrêté pour mépris de la Cour (commited for conlempi 
of Court) ; et de même que tout le monde sans excep- 
tion peut être amené devant les tribunaux anglais ou 
américians, la dignité de leurs audiences ne peut être 
impunément troublée par personne. L'auditoire ne 
peut, en aucune façon ni dans aucune circonstance, 
manifester ses sentiments pour ou contre l'accusé; 
encore moins peut-on voir s'élever quelque altercation 
inconvenante entre l'accusé et ses juges ou entre les 
juges et les témoins, puisque la loi anglo-saxonne assure 
à l'accusé le privilège du silence, et fait du juge un ar- 
bitre, le plus souvent muet, entre l'accusation et la 
défense. 

Sans vouloir examiner ici ces graves et intéressantes 
questions, ni prendre parti pour un système plutôt que 
pour l'autre, qu'il nous soit permis de faire remarquer 
avec quelle hardiesse la loi anglo-saxonne a fait du 
silence de l'accusé un élément important de la procé- 
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dure. Non-seulement personne ne peut lui adresser 
une question^ mais s'il veut parler, il est averti que ce 
qu'il dira peut servir de preuve contre lui et que rien 
ne Foblige à rompre le silence. Si au début des débats 
il s'avoue formellement coupable^ le débat disparait, le 
jury, qui n'était appelé que pour constater un fait dé- 
sormais acquis, n'intervient plus, et la Cour n'a plus 
qu'à appliquer la peine. La loi anglaise suppose sans 
doute que l'accusé ne peut parler véridiquement dans 
sa propre cause, et que le presser de questions, c'est 
l'inviter inutilement à se perdre ou à mentir. Elle trans- 
porte donc le débat en dehors de cet aveu probléma- 
tique, et estime que les témoins et les faits doivent 

parler clairement contre l'accusé silencieux. Cette mé- 

• 

thode simple et hardie est-elle contraire à la répression 
du crime et à une bonne administration de la justice? 
C'est à l'expérience à le dire, et ^lle montre à tout lec- 
teurdes journaux anglais que la justice d'outre-Hanche 
délivre la société assez promptement et assez réguUè- 
rement des voleurs et des meurtriers. 

La loi anglaise ne suppose pas non plus qu'on puisse 
interroger un témoin avec une entière impartialité, et 
voulant laisser au juge l'apparence aussi bien que le 
devoir d'une impartialité complète, elle remet exclusi- 
vement à l'accusation et à la défense le soin d'interro- 
ger les témoins, chacune à son tour, chacune au point 
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de vue de ses intérêts. L'interrogatoire et le contre- 
interrogatoire (examination and cross-examination) 
sont une partie importante des devoirs et du talent des 
avocats anglais et américains. Au lieu de nMntervenir^ 
comme parmi nous^ dans Finterrogatoire des témoins 
qu^après le président et par accident, pour ainsi dire^ 
Favocat de Faccusé fait seul Finterrogatoire des témoins 
à décharge et le contre-interrogatoire des témoins à 
charge; les rôles sont renversés pour Favocat deFac- 
cusation. Et comme la Couronne intervient rarement 
en Angleterre et que les poursuites privées suffisent le 
plus souvent à la répression du crime^ il n^est pas d'a- 
vocat qui ne sache accuser aussi bien que défendre^ et 
qui ne soit aussi familier avec les devoirs du parquet 
qu'avec ceux du barreau. La Couronne elle-même a 
souvent recours aux avocats célèbres pour les pour- 
suites importantes^ et les grandes réputations du bar- 
reau se gagnent tour à tour sur les bancs de la défense 
et sur les bancs de Faccusation^ sans que la fonction 
d'accuser soit nécessairement une fonction pubUque. 
Quant au juge^ calme directeur des débats et instruc- 
teur du jury, il n'a d'autre rôle dans les interrogatoires 
que d'écarter, sur la demande des parties, les questions 
étrangères aux débats (irrelevant). Ainsi se poursui- 
vent Ubres, exempts de violence et pleins d'habileté, ces 
combats judiciaires que termine, en matière civile 
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comme en matière criminelle^ la décision respectée du 
jury. Sans Youloir nous prononcer ni même nous éten- 
dre dayantage sur les institutions judiciaires anglo- 
saxonnes^ qui ont déjà plusieurs fois attiré l'attention 
du gouvernement français^ il nous est peut^tre permis 
de faire remarquer qu'elles méritent Texamen désin- 
téressé des magistrats et des publicistes du continent^ 
et que malgré leurs imperfections, elles sont plutôt 
dignes de notre étude que de nos invectives. 

N'est-ce pas, d'ailleurs, une singulière méthode d'ar- 
gumentation que de s'élever contre les garanties que la 
loi anglo-saxonne assure aux accusés^ parce que les mal- 
faiteurs en profitent aussi bien que les honnêtes gens ? 
Les lois doivent être exécutées^ comme le soleil brille^ 
pour tout le monde^ et c'est seulement leur résultat 
longtemps éprouvé qui doit faire juger de leur mé- 
rite. Quand on nous signale ainsi les inconvénients 
des institutions de nos voisins sans nous en montrer 
les avantages^ on abuse du penchant naturel de l'esprit 
français à condamner du premier coup toutes les im- 
perfections qui le blessent^ sans tenir compte des im- 
perfections plus grandes qu'il s'expose à subir par cette 
condamnation précipitée. Les gens sensés échappent 
cependant à cet empçrtement habituel des esprits. La 
conduite de M. Busteed ne leur fera point prendre en 
pitié les institutions judiciaires de l'Angleterre et de 
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rAmérique^ et on lie leur persuadera pas non plus de 
dédaigner la liberté qui préside aux élections anglaises 
parce qu'une foule brutale a jeté des pierres à H. Lowe. 



II 



Nous sommes de Tayis du Comtitutionnel sur Tin- 
térèt de la discussion qui s^est élevée entre ce journal 
et nous au sujet des institutions judiciaires-de FAngle- 
terre et de TAmérique. Si nous nous croyons volontiers 
supérieurs en toute chose à nos voisins^ c'est souvent 
faute de les bien connaître, et notre confiance excessive 
en nous-mêmes vient moins encore d'un défaut de 
justice que d'un défaut de curiosité. Nous nous som- 
mes donc félicité d'abord de voir le Comiituiionrul 
revenir sur la question qu'il avait soulevée, et nous es- 
périons le voir discuter, d'une façon précise, les avan- 
tages et les inconvénients de la procédure criminelle 
en Angleterre, ou du moins des parties de cette procé- 
dure que nous avions signalées à l'attention du public, 
telles que le silence de l'accusé, l'examen des témoins 
fait tour à tour par l'accusation et la défense, etc. Le 
Constitutionnel a préféré émettre sur les imperfections 
de la justice anglaise quelques assertions générales dont 
nous ne pouvons reconnaître l'exactitude. 
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II faudrait avant tout que le Constitutionnel renonçât 
à nous citer ses deux exemples de New-York et de Jer- 
sey^ pour nous demander si de pareils faits pourraient 
se passer en France. Si le Constitutionnel entend par là 
qu'aucun magistrat français n'aurait souffert Finsolence 
de TaTocat Busteed^ nous raccordons volontiers^ sans 
cependant consentir à confondre Taudience du com- 
missaire Betts avec une Cour de justice et à tirer une 
conclusion générale d'un fait exceptionnel. Si le Con- 
stitutionnel veut encore établir que nous sommes plus 
prompts que les Anglais à secourir un enfant qu'on bat 
dans la rue et plus disposés qu'eux à condamner l'au- 
teur d'une action si lâche^ nous pourrions le recon- 
naître^ sans oublier cependant qu'on voit tous les jours 
à Londres des passants prendre en main des causes 
semblables et les poursuivre à leurs frais jusqu'à la 
condamnation du coupable. Mais pourquoi nous inter- 
roger sans cesse sur ce qui serait possible ou impossible 
en France en fait d'abus ou de dénis de justice? Pour- 
quoi vouloir nous conduire à une comparaison , à des 
appréciations interdites? Le Constitutionnel sait aussi 
bien que nous que^ même dans le temps où la presse 
française jouissait d'une liberté plus étendue , la 
discussion et l'appréciation des actes de l'autorité 
judiciaire n'étaient permises ni par nos lois ni par nos 
mœurs; et en cela encore nous sommes singulière- 
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ment éloignés de TÂngleterre^ où les débats judi- 
ciaireS; aussi bien que les arrêts qui les terminent^ sont 
livrés sans aucune restriction à la discussion des jour- 
naux. 

Pour embrasser d^un seul mot les institutions judi- 
ciaires de TAngleterre et de rAmérique^ que le Consti- 
tutionnel ayait réunies dans la même accusation^ nous 
avions employé cette expression : les lois anglo-saxonnes. 
Selon le Constitutionnel, il n'existe point de lois anglo- 
saxonnes. Ces lois sont tout simplement des lois bar- 
bares^ des lois féodales , celles mêmes que le continent 
possédait avant qu'il eût eu Tesprit de s'en défaire, 
a Nous avonjs donc joui autrefois de ces garanties légales 
des Américains et des Anglais que le Journal des Débals 
admire. x> Certes^ nous n'avions point cru jusqu'ici nos 
pères si heureux et si sages; s'ils jouissaient des garan- 
ties les plus inviolables de la liberté individuelle^ si le 
jugement par jury leur était assuré avec la publicité 
des débats et de l'instruction et sous le contrôle d'une 
presse libre^ si tout le monde parmi eux relevait des 
lois et de la justice^ s'ils pouvaient poursuivre en leur 
propre nom et sans autorisation préalable les chefs de 
l'administration et les magistrats eux-mêmes^ les réfor^ 
mes successives de nos rois et surtout la révolution de 
1789 étaient plus qu'inutiles^ c'était le commencement 
d'une décadence. 
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Mais il n'est personne qui ne saclie que nos pères 
n'ont joui de semblables garanties ni avant la réorgani- 
sation de la justice par nos rois, ni après ce grand tra- 
vail. Arrachée à Farbitraire féodal pour être concentrée 
dans la main des Parlements^ la justice française^ mal- 
gré les grands exemples de sagesse et de courage qui 
Font honorée, n'a guère fait que passer, comme le 
reste de nos institutions, de l'anarchie au despotisme. 
Avant que la justice royale eût fait la conquête du terri- 
toire français, il y avait peu ou point de justice. Quand 
cette conquête a été accomplie, nous avons eu une jus- 
tice qui n'offrait d'autre garantie à ses justiciables que 
les lumières ou l'humanité du juge, et qui pouvait im- 
punément manquer de lumières et d'humanité. Nous 
avons eu d'abord une justice anarchique, qui laissait les 
grands s'assassiner les uns les autres et qui livrait les 
populations à leurs oppresseurs; puis nous avons eu 
une justice despotique, et ce sont les juges de Caks et 
de La Barre, ce sont ceux de Beaumarchais que la Ré- 
volution a fait descendre de leur siège. Qu'a-t-on fait 
alors? On a emprunté à l'Angleterre le jury, la publi- 
cité des débats, quelques garanties dont nous jouissons 
encore; on a tenté de fonder parmi nous une justice qui 
pût s'accorder avec ces libertés nouvelles que les hom- 
mes de ce temps espéraient laisser à leur postérité, et 
l'on ne se doutait guère alors que ce glorieux effort vers 
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une meilleure administration de la justice fût un retour 
au moyen âge. 

Que les formes de la justice anglaise aient conservé 
le caractère des mœurs féodales^ qui le nie? Hais que 
la forme emporte ici le fond et que la procédure civile 
et criminelle de TAngleterre soit un reste de la bar- 
barie du moyen âge^ qui peut sérieusement le soutenir^ 
après avoir lu deux jours de suite les comptes rendus 
des tribunaux anglais ? Ouvrez le Times , parcourez ces 
colonnes réservées à l'administration de la justice^ et 
qui contiennent chaque jour plus de matière que nos 
journaux judiciaires en une semaine^ et vous verrez le 
spectacle unique d^une société qui se rend la justice 
à elle-même^ sous la surveillance plutôt que sous la 
direction de ses magistrats ; qui a des réparations pour 
tous les genres d'injure et des voies ouvertes à tous les 
genres de poursuite; qui tranche le plus souvent par la 
solution d'une question de fait et par le verdict du jury 
ce qui n'est réglé parmi nous que par la conscience du 
magistrat interprétant la loi; qui a su faire des dom- 
mages et intérêts la pénalité la plus souple , la plus ef- 
ficace^ la plus capable d'atteindre et de réprimer toutes 
les fautes qu'ait ^core connue le monde ; qui enfin, 
sans avoir pris le soin stérile d'établir en principe l'é- 
galité devant la loi^ la pousse en pratique ^ quoi qu'on 
en dise, jusqu'aux dernières applications. 
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Vous demandez où est le Code d'Angleterre; il est 
très-yrai qu'il serait difficile à faire, et pour d'excel- 
lentes raisons : c'est que l'Angleterre n'a pas cru inven- 
ter en un jour la justice et n'a pas eu besoin de l'essayer; 
qu'elle a des garanties très-précieuses qui remontent 
très-haut^ comme elle en a d'autres qui sont d'hier; que 
les noms de ses souverains les plus anciens^ attachés 
à ses statuts les plus chers^ retentissent sans cesse dans 
ses cours de justice à côté de celui de la reineVictoria, et 
qu'elle a su garder^ en épurant sans cesse cet héritage^ ce 
que chaque époque avait fait de juste et d'utile. Mais ce 
Code qui vous parait lui manquer^ vous pouvez le tirer 
aisément de l'observation journalière de sa justice; il 
suffit de formuler en loi et de classer méthodiquement 
des usages que tout le monde connaît et que nul ne 
peut enfreindre. Ce travail^ qui se fera quelque jour^ la 
logique peut l'exiger^ la pratique en a moins besoin. 

c Ce c[ui manque surtout à l'Angleterre^ dit encore 
le Canstilutionnel , c'est l'admirable institution du mi- 
nistère public avec le caractère de généralité et d'acti- 
vité qu'il a parmi nous comme conséquence de la cen- 
tralisation politique et de la prédominance du trône. 
Le ministère public^ c'est l'œil du pouvoir toujours 
ouvert et son bras toujours armé^ c'est la sentinelle qui 
veille sur la société^ c'est le gardien que rien ne cor- 
rompt et le protecteur que rien n'intimide. » Soit, le 



62 SUR LA PROCÉDURE CRIMINELLE 

ministère public est tout cela. Mais laquelle des deux 
sociétés a le plus de droit de s'enorgueillir^ celle qui ne 
peut se passer d'un tel ministère et qui serait livrée à 
la barbarie s'il n'existait point, ou bien celle qui se 
charge elle-même de s'assurer une bonne justice et qui 
se l'assure, qui ne manque pas absolument, comme on 
le prétend, de ministère public, mais qui, par son acti- 
vité virile, le rejette au second plan et lui laisse rare- 
ment le soin d'intervenir. Parmi nous, on peut se porter 
partie civile, mais derrière le ministère public et dans 
un pli de sa toge, et s'il ne poursuit point, vous ne 
pouvez poursuivre. Nos voisins ne confient à personne 
le soin de décider s'ils sont ou non offensés; ils .pour- 
suivent à leurs risques et périls ceux qui leur nuisent, 
et restent exposés eux-mêmes aux revendications légi- 
times de ceux qu'ils ont ainsi poursuivis. Si cette liberté 
accordée à tout le monde et contre tout le monde, sans 
exception ni privilège, entraînait de graves désordres, 
si la société manquait ainsi de protection, le système 
du continent serait de beaucoup préférable; mais à 
moins que vous ne considériez comme un idéal une 
société qui chargerait l'État de tous ses devoirs et qui 
n'en remplirait aucun, ce n'est pas une gloire de peu 
de prix pour une société civilisée que de se suffire ainsi 
dans la plus importante des fonctions sociales. Ce ne 
sont pas seulement les fautes qui intéressent les parti- 
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culiers qui tombent sous une répression particulière : 
l^tat est le plus souvent déchargé par des associations 
riches et vigilantes du soin de poursuivre les fautes qui 
intéressent le public. La Société pour la suppression du 
vice poursuit et réprime la vente des œuvres et gra- 
vures licencieuses; il existe des sociétés semblables 
pour la protection des jeunes filles, des enfants, des 
apprentis, etc. ; tout le monde connaît les poursuites 
incessantes exercées par la Société protectrice des ani- 
maux. Dites que parmi nous la disparition du ministère 
public ramènerait la nation à Fétat barbare, et nous ne 
songerons point à vous contredire ; mais si vous nous 
déclarez en cela supérieurs à une nation qui sait et peut 
se défendre elle-même, et qui, le plus souvent, ne laisse 
rien à faire au ministère public, nous refusons absolu- 
ment de nous enorgueillir à si bon marché. 

Nous ne pouvons songer à répondre d'une manière 
complète, dans les colonnes d'un journal, aux assertions 
et aux comparaisons du Constitutionnel; mais comment 
ne pas dire que nos voisins seraient bien étonnés s'ils 
savaient qu'on déclare leur administration inférieure à 
celle de nos anciens intendants et subdélégués? a Que 
serait-ce, ajoute le Constitutionnel, si on la comparait à 
celle des préfets et sous-préfets, contrôlant les maires 
et contrôlés eux-mêmes par le ministre de l'intérieur 
avec le Conseil d'État pour sauvegarde commune I » 
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Nos Toisins ont de telles exigences^ que ces contrôles 
hiérarchiques et ce genre de sauvegarde ne leur inspi- 
reraient aucune sécurité. Ils ne comprendraient qu'im- 
parfaitement comment des fonctionnaires peuvent les 
garantir des abus d'autres fonctionnaires. Us aiment 
mieux tout simplement se passer le plus qu'il est pos- 
sible d'administration et confier à leurs corps munici- 
paux^ élus et responsables, les fonctions administratives; 
quant aux fonctionnaires qu'ils sont obligés d'avoir^ ils 
n'ont que faire du ministre de l'intérieur pour les con- 
trôler^ ils les poursuivent tout naturellement devant les 
tribunaux quand ils les trouvent en défaut, et obtiennent 
ainsi la réparation du dommage; et si on leur disait qu'ils 
feraient bien d'établir un Conseil d'État^ afin de lui de- 
mander l'autorisation de les poursuivre^ ils tomberaient 
dans la plus profonde stupéfaction. Que voulez-vous? 
Cette nation en est encore aux mœurs du moyen âge. 
Nous aurions bien d'autres observations à faire sur 
l'article du Constitutionnel et sur les institutions ju- 
diciaires et administratives de l'Angleterre^ mais nous 
ne pouvons le faire ici ni avec assez d'étendue ni avec 
assez de profondeur pour rendre cette discussion véri- 
tablement utile au public , d'autant plus qu'elle touche 
à un grand nombre de sujets délicats^ et ne peut se 
poursuivre, malgré l'attention la plus scrupuleuse, 
qu'à travers de nombreuses difficultés. 
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III 



Dans le discours remarquable à plusieurs égards 
que vient de prononcer M. Chaix-d'Esl-Ange à Tocca- 
sion de la rentrée de la Cour impériale, quelques pas- 
sages nous ont paru dignes d'une attention particulière 
et capables de suggérer d'utiles réflexions. Voulant 
rappeler aux magistrats qui Técoutaient que la modé- 
ration envers tout le monde, mais principalement 
envers les accusés, est au rang des premières vertus 
de leur état, Torateur a commencé fort à propos par 
donner aux magistrats une juste et haute idée de leur 
puissance. Il a dépeint la solennité de leurs audiences, 
Fautorité de leurs arrêts, le respect qui attend leurs 
décisions, la force qui les accompagne. 11 ne paraît pas 
craindre d'ailleurs que ses auditeurs ignorent toutes ces 
prérogatives ou y restent insensibles. « C'est surtout la 
puissance, a-t-il fort bien dit, qu'il semble inutile de 
rappeler au magistrat. » Aussi ne leur a-t-il remis sous 
les yeux toute l'étendue de cette puissance qu'afln d'en 
faire avec autorité la mesure même de leurs devoirs. 

Quelle est au juste cette puissance? et comme, en 
pareille matière, on ne peut rien juger que par com- 
paraison, quelle est-elle si on la compare à la puissance 
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que nos Toisins ont accordée à leur magistrature ? Au 
premier coup d'œil^ le magistrat anglais paraît dans 
une situation plus élevée que celle du nôtre, si Ton 
considère le petit nombre de ses collègues et de ses 
égaux, l'indemnité considérable que lui accorde la na- 
tion, qui le plus, souvent Ta enlevé aux premiers rangs 
du barreau, son inamovibilité relative, et smiout la 
réalité de son pouvoir et retendue de sa juridiction. Il 
n^est limité dans son action ni par Tautorité politique, 
ni par l'autorité administrative. Il ne s'élève aucun dif- 
férend entre un citoyen et un autre, ou entre un citoyen 
et la puissance publique qui ne soit de sa compétence; 
les agents de Fadministration ne sont écartés de sa 
barre par aucun privilège; il peut directement faire 
justice à tous et contre tous. Si lui-même il n'est pas 
inviolable et s'il peut être juridiquement contraint à 
réparer tous les genres de dommage qu'il peut avoir 
causés, il n'en faut pas moins, pour l'enlever de son 
siège, une adresse des deux Chambres du parlement; 
il ne dépend donc que des représentants de son pays et 
de ce pouvoir suprême devant lequel tout s'incline. 

Mais autant le magistrat anglais est puissant vis-à-vis 
du pouvoir exécutif et de Tadministràtion, autant sa 
puissance est limitée du côté du public, et l'on peut 
dire sans exagération que lord Campbell a de ce côté 
moins de privilèges et exerce moins d'autorité qu'un 
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des juges ifai composent nos tribunaux de première 
instance. En eSét^ te magistrat anglais est toujours^ en 
matière criminelle et le plus souvent en matière civile, 
assisté d'un jury, et ne fait qu'enregistrer sa décision 
sur les intérêts qu'on a débattus devant lui. Si parfois 
le jury est absent, il juge seul, et reste seul responsable 
de son jtigement; s'il est assisté d'un ou de plusieurs 
collègues, chacun d'eux se prononce publiquement à 
son tour, et garde pour sa décision sa responsabilité 
particulière. Enfin tous relèvent du public et sont sou- 
mis, comme les autres citoyens, aux libres jugements 
de la presse et de l'opinion. 

Les magistrats français sont dans une situation bien 
diflerente. Du côté du pouvoir politique et de l'autorité 
administrative, leur pouvoir est plus limité. Les me- 
sures d'État ne peuvent donner lieu devant eux à au- 
cune action, et lés agents' administratifs ne peuvent 
comparaître à leur barre sans leur avoir été livrés par le 
Conseil dIÉtat, qui n'est après tout que radministration 
se jugeant elle-même. Certains actes échappent donc à 
leur compétence^ et toute une classe de citoyens n'est 
qu'indirectement sous leur juridiction. Moins puissants 
que les juges anglais envers le pouvoir, ils sont bien plus 
puissants envers le pttblîc, et ce qui manque d'un côté 
à leur autorité paraît largement compensé de l'autre. 
En effet, nos juges en première instance sont chargés 
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par la loi de décider sans Tassistance du jury de tous 
nos différends civils. Bien plus^ siégeant en matière 
correctionnelle^ ils jugent sans Fassistance du jury un 
grand nombre de délits communs et appliquent la 
peine. Bien plus encore^ la loi leur confère le jugement 
de certains délits politiques et l'appréciation des délits 
de presse. Ils siègent plusieurs ensemble^ et partagent 
en commun la responsabilité de leurs jugements. Enfin 
cette responsabilité est fori; limitée en ce qui concerne 
Topinion publique^ puisque leurs décisions ne sont 
point sujettes aux discussions de la presse : dans un 
certain nombre de cas, il est expressément interdit à la 
presse de rendre compte des débats et de publier autre 
chose que le jugement qui les termine; dans tous les 
cas, le tribunal peut légalement prendre une mesure 
semblable, et son consentement formel ou tacite est 
toujours nécessaire pour que le pays assiste à ce qui se 
passe entre Faccusateur et Taccusé. 

Nous croyons donc avec H. le procureur général que 
de telles attributions et une telle puissance doivent être 
accompagnées d'une modération qui soit assez grande 
pour en faire toujours respecter et souvent bénir Texer- 
cice; mais nous croyons pouvoir ajouter que certaines 
dispositions de la loi française rendent quelquefois cette 
parfaite modération bien difficile. 

M. Cbaix-d'Est-Ânge a lui-même insisté sur la partie 



EN ANGLETERRE ET AUX-ÉTATS-UNIS. 69 

la plus délicate dés devoirs épineux que la loi françafse 
impose à nos magistrats en affaire criminelle. Il a donné 
de sages conseils sur cet interrogatoire des accusés 
prescrit par la loi aux présidents de nos cours d'assises 
et bien fait pour éveiller leurs scrupules. L'orateur a 
montré^ avec plus d'énergie que nous ne pourrions le 
fàire^ combien seraient odieuses la dureté^ la violence^ 
et^ qui pis est^ l'insulte et la raillerie si on les employait 
contre l'accusé dans un semblable interrogatoire. Que 
pourrions-nous ajouter à ces paroles^ sinon l'espoir^ 
disons mieux la certitude qu'elles ne pouvaient s'ap- 
pliquer à aucun des membres de notre magistrature? 
Quel est celui de nos magistrats qui aurait jamais souf- 
fert l'idée d'accabler de son mépris^ ou^ qui pis est^ de 
son esprit l'accusé que la société lui livre^ qu'il inter- 
roge avec autorité et qui est contraint de lui répondre ? 
A coup sûr^ ce n'est pas en France qu'il faut chercher 
la postérité de Jeffiies et de Laubardemont. 

M. le procureur général n'en a pas moins fort heu- 
reusement touché une des imperfections les plus graves 
de notre législation criminelle^ une des plus faciles 
à réformer avec un peu de bon sens et de courage. 
Nous voulons parler de l'interrogatoire des accusés par 
le président. H. Cbaix-d'Est-Ânge^ à son insu sans doute^ 
a condamné d'un seul mot cet interrogatoire^ lorsqu'il 
l'a nommé une lutte qui s'engage entre le juge et l'ac- 
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cu8é. A-t-OQ bien réfléchi à ^ qu'une semblable lutte 
ofEk*e d'incouTénients^ soit au point de \ue de la dignité 
du juge^ soit au point de vue de rbumanité? Au lieu 
d'être un arbitre impassible entre raccusalion et la 
défense^ le juge deyient fatalement par cet interroga- 
toire Tagent le plus actif et le plus puissant de l'accu- 
sation. Dans cette lutte^ il faut bien que quelqu'un 
succombe^ et M. k procureur général a très-bien dé- 
peint cette passion légitime de la justice qui fait si 
souvent désirer au juge la défaite de l'accusé. Quoi 
qu'il fasse^ il interroge ayec cette penséiç^ çt il ne serait 
pas impossible qu'où vit ainsi ^e former par degrés un 
art fatal d'enlacer l'accusé dans ses propres réponses^ 
de le réduire à prouver lui-même son innocence ou à 
s'avouer coupable : que l'accusé succombe à tort ou à 
raison dans cette lutte ^ c'est à armes inégales qu'il 
parait avoir été vaincu. 

Si pourtant l'interrogatoire de l'accusé était indispen- 
sable à la manifestation de la vérité et au châtiment du 
crime, il faudrait s'y résigner comme à l'une de ces 
nécessités cruelles qu'impose souvent aux sociétés hu- 
maines le soin de leur défense. Mais nos voisins s'en 
passent, et qui osera dire que les voleurs et les meur- 
triers courent moins de risques que chez nous devant la 
justice de leur pays? Ils sont pendus et déportés lorsqu'il 
le faut, mais ils ne sont point interrogés, parce que la 



EN ANGLETERRE ET AUX ÉTATS-UNIS. 71 

loi nerestime ni juste ai aécessaire. Le silence est le pre-, 
nûer des droits de Taccusé devant la justice, et s'il parle, 
la loi exige qu'on Favertisse du péril qu'il veut gratui- 
tement courir. Il faut donc pour l'accabler d'autres 
témoignages que le sien; ces témoignages, c'est son ac- 
cusateur qui doit les produire, et tandis que l'accusé 
reste muet, c'est aux représentants des deux parties, 
qu'est remis le soin d'interroger contradictoirement 
les témoins au profit de leur cause. Quant au président, 
il préside dans, le yrai sens du mot et surveille l'arène 
dans laquelle il n'a que faire de descendre. Aucune lutte 
inconvenante ou cruelle ne peut donc s'engager entre 
lui et l'accusé; il ne peut être ni vainqueur ni vaincu, et 
rien ne vient troubler la dignité de son audience. Les 
séances les plus solennelles du Parlement ont moins de 
calme et de gravité que les débats de ces procès crimi- 
nels où la lutte ardente dés représentants des deux par- 
ties s'engage et se termine entre l'impassibilité absolue 
du juge et le silence respecté de l'accusé. 

Ce spectacle , qui est à nos portes et qu'on peut voir 
tous les jours, devrait donner à penser à ceux qui 
croient indispensables l'intervention active du président 
dans les débats criminels et l'interrogatoire de l'accusé. 
Que de préjugés du même genre dont nous ont guéris 
le temps et l'expérience ! Sans vouloir rapprocher des 
choses aussi peu semblables, n'étions-nous pas con- 
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vaincus jadis que la torture était indispensable à la 
manifestation de la vérité, et que pour arriver à la 
découverte d'un crime les brodequins et les chevalets 
étaient aussi nécessaires qu'une plume et une écri- 
toire? Nous ne désespérons donc pas de voir un jour 
opérer cette réforme dans nos lois criminelles, et nous 
l'attendons avec patience, nous souvenant que les ré- 
formes sont aussi lentes et aussi difficiles dans notre 
pays que les révolutions y sont malheureusement aisées 
et rapides. En attendant, on doit savoir gré à M. le pro- 
cureur général de la sagesse de ses conseils : c'est en 
effet dans la modération du caractère de nos magistrats 
et dans la douceur de nos mœurs que nous avons tou- 
jours trouvé un utile tempérament à l'imperfection de 
nos lois. 



DE LA LIBERTE DES CULTES 

EN FRANCE. 



Les gendarmei ont ioterpeUé 
M. Len(»r pour sayoir s'il était outo- 
risé à venir ainsi professer une 
religion autre que celle de la localité, 
et sur sa réponse négatlTe, ils l'ont 
arrêté au nom de la 2o». 

(Rapport de M. Isambert à la Cour 
de cassation, affaire Lenoir, noyem- 
bre 1851.) 



AfQnner que^ depuis la révolution^ la France jouit 
pleinemetit de la liberté des cultes^ c'est un lieu com- 
mun pour beaucoup de personnes. On va plus loin^ et 
Ton établit volontiers sur ce points entre la France et 
TAngleterre^ une comparaison cfui tourne entièrement 
à notre avantage. Considérez^ nous dit-on^ le malheu- 
reux état de nos voisins : ils se sont épuisés pendant 
nombre d'années avant de parvenir à faire entrer un 
Israélite au parlement; et depuis 1789^ qui a jamais 
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entendu parmi nous opposer à Tambition politique 
d'un citoyen sa qualité d'israélite ? 

D'accord; mais nous voudrions faire à un homme 
sincèrement religieux et attaché à son Église^ quelle 
qu'elle soit^ cette simple proposition : Choisissez^ au 
point de vue de la diffusion de Vos croy^ces et de la 
prospérité de votre Église, entre les deux pays que nous 
allons vous dépeindre. Si vous habitez le premier, votre 
foi sera un titre d'exclusion pour certaines magistra- 
tures; en revanche, vous jouirez de la liberté illimitée 
de répandre vos croyances par la presse et par la pa- 
role, de discuter publiquement les dogmes établis et 
d'en proposer d'autres, de parcourir tout le territoire 
et d'engager ouvertement les populations à quitter leurs 
pasteurs pour vous croire et pour vous suivre, d'élever 
en nombre infini, et sans en demander la permission 
ni en rendre compte à personne, des temples et des 
écoles, de réiuiir p^Kur cette œuvre des auxiliaires et 
des secours venus de toutes les parties du monde, et 
de les employer à la face du ciel; vous ne r^çonirçrez 
enfin d'autres limites dans vos entreprises religieuses 
que la dureté des cœurs, l'obscurcissemeat des esprits 
ou l'épuisement de vos ressources et de votr^ çoiirage. 
Dans le second de. ces pays, au contraire, votre foi ne 
sera un empêcbemei^ à l'ambition <le per8om^e,.et ne. 
sera incompatible en principe avec aucune des fonc- 
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Uons de FÉtat; mais il vous sera interdit de la répan- 
dre sans l'aveu préalable du pouvoir pour chacune de 
vos entreprises^ sans sa reconnaissance officielle de 
chacun de vos progrès. Vous dépendrez, en ce qui con- 
cerne la plus modeste prédication de vos doctrines et 
la plus légère extension de votre culte, non-seulement 
de Fautorité supérieure et centrale, mais des plus hum- 
bles représentants de cette autorité, dispersés sur un 
vaste territoire. L'administration décidera, en premier 
et en dernier ressort, de Fopportunité et de la validité 
de vos conquêtes spirituelles. Si vous, en appelez de sa 
décision à la justice, celle-ci ne pourra légalement que 
constater et confirmer Farrét dont vous aura frappé 
l'administration. La diffusion de vos Uvres sera sou- 
mise au même contrôle que la prédication de votre foi^ 
que Férection de vos temples et de vos écoles; le même 
aveu préalable de l'administration leur sera nécessaire, 
et ils pourront être sommairement bannis du terri- 
toire, si l'on juge qu'ils rappellent les débats d'un autre 
âge et qu'ils sont au-dessous de nos lumières. — Dans 
lequel de ces deux pays aimerez-vous le mieux pro- 
fesser et répandre vos croyances? Dans lequel vous 
estimerez-vous le plus libre ? 

Nous avons hâte de le dire : le tableau que nous 
venons de tracer de la liberté religieuse en France eût 
été aussi vrai il y a dix et vingt ans qu'aigourd'hui, et 
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il serait souyerainement injuste de faire particulière- 
ment peser sur le régime actuel la responsabilité d'une 
situation légale qu'il n'a point créée/ de traditions ad- 
ministratives qu'il n'a fait que suivre. Sous tous les ré- 
gimes qui se sont succédé depuis la révolution fran- 
çaise^ nous avons entendu la liberté des cultes comme 
la plupart de nos autres libertés; nous n'avons cessé 
d'en proclamer le principe et d'en rendre l'usage dif- 
ficile et précaire. Tous les actes dont les minorités dis- 
sidentes ont pu avoir à souffirir dans ces dernières 
années ont eu leur précédent sous les gouvernements 
antérieurs; les mêmes plaintes qui se sont récemment 
fait jour dans la presse étrangère s'exbalaient jadis 
dans la presse française et à la tribune nationale^ et 
alors même elles n'avaient guère plus d'efficacité ni 
moins de fondement. Les minorités dissidentes ont pu 
se croire plus libres sous tel régime que sous tel autre; 
mais si le fait variait^ le droit restait le même^ et leur 
état légal les a toujours mises sous la main de l'admi- 
nistration^ qui en tout temps put à son gré les relâcher 
ou les contenir. Si cependant elles ont cru remarquer 
quelque inégalité dans cette contrainte^ c'est que la 
main du pouvoir est tantôt lourde^ tantôt légère; c'est 
aussi que leur propre activité n'est pas toujours la 
même^ et^ suivant qu'elles s'arrêtent ou qu'elles se 
meuvent^ le frein leur devient inégalement sensible. 
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Si nos pratiques étaient d'accord avec nos théories 
les plus familières^ notre pays devrait être la terre pro- 
nfiise de la liberté religieuse. C'est une vérité devenue 
vulgaire parmi nous que TÉtat n'est point compétent 
pour connaître des matières surnaturelles^ que le dis- 
cernement religieux lui est refusé^ qu'il ne lui est point 
donné d'apprécier la valeur relative des cultes, et de 
leur assigner des rangs selon leurs mérites. L'inévi- 
dence des religions positives, voilà le principal fonde- 
ment, universellement accepté parmi nous, deja liberté 
religieuse. Aussi ceux qui condamnent cette liberté 
ont-ils pour argument favori le caractère particulier 
d'évidence qu'ils attribuent à leur religion, et ils en 
déduisent pour l'État l'étroite obligation de la distin- 
guer à ce titre de toutes les autres et de lui assurer 
exclusivement l'empire des âmes. On a ingénieusement 
remarqué que l'intolérance religieuse du peuple juif était 
justifiée par la présence perpétuelle de Dieu, qui lui ré- 
vélait directement ses volontés et qui intervenait en per- 
sonne dans ses atTaires. Tant que les peuples modernes 
ont été fermement convaincus qu'ils avaient à leur por- 
tée une source incontestable de la vérité religieuse, aussi 
longtemps, par exemple, qu'ils ont pu voir dans le saint- 
siége une représentation fidèle de l'intelligence et de la 
volonté divines, on ne peut s'étonner de leur intolé- 
rance. Elle devait s'affaiblir et disparaître à mesure que 
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les grandes divisions de TÉglise et les progrès de la 
libre pensée répandaient dans le monde cette idée, que 
révidenee de la religion n^est point telle qu'on soit né- 
cessairement coupable en refusant de s'y rendre, qu'on 
peut choisir entre diverses confessions religieuses sans 
encourir le reproche de mauvaise foi, sans devenir par 
là même un méchant homme ou un mauvais citoyen. 
LTÉtat, ainsi dépouillé de ce sens religieux, qui lui était 
généralement conféré au nom de Tévidence d'une reli- 
gion particulière, se trouva naturellement affranchi du 
devoir étroit de se décider pour la meilleure reUgion et 
de la faire prévaloir à l'aide de son autorité. La tolé- 
rance entrait donc dans le droit public, mais elle y ame- 
nait forcément à sa suite la liberté comme l'égalité des 
cultes devant la loi ; il y a plus : la séparation complète 
des cultes et de l'État était la suite naturelle de ce chan- 
gement; et si les affaires humaines étaient conduites 
par la seule logique, cette séparation serait depuis long- 
temps accomplie. 

En effet, si l'État est affranchi du devoir de choisir 
entre les diverses feligions la seule digne d'être pro- 
tégée, parce qùMl est censé ne point s'y connaître, il 
perd en même temps le droit de les juger, à plus forte 
raison le droit de les conduire, son incompétence dé- 
clarée lui enlève un droit en même temps qu'elle le 
délivre d'un devoir; il n'est plus obligé d'être persécu* 
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feur^ maié il ne peut plus se dire pontife^ ni théologien^ 
ni prophète ; il n^allume plus de bûchers y mais il ne 
tient plus de conciles ; en un mot^ sil a rejeté le man- 
teau dTÉlie, ce n'est pas pour garder son bâton. Les 
auteurs immortels de la constitution des États-Unis ont 
eu le sentiment de cette Térité; ils n'ont parlé qu'une 
fois de la religion dans leur œuvre, et c'est pour dé- 
clarer qu'ils n'ont rien à en dire. Ils n'ont écrit sur ce 
sujet qu'une ligne qui interdit à leur postérité de faire 
jamais aucune loi sur les cultes, et ils ont cru avec 
raison faire assez pour le bonheur de leur pays et pour 
la prospérité de la religion en proclamant que l'État 
n'avait reçu du ciel ni le don de s'y entendre, ni le droit 
de s'en mêler. 

La séparation complète des cultes et de l'État est le 
dernier terme auquel doivent tendre toutes les nations 
civilisées; mais il est naturel qu'elles avancent dans ce 
chemin d'un pas fort inégal, et c'est beaucoup que d'y 
faire un pas. Il est chimérique d'espérer effacer d'un 
seul coup dans les institutions humaines la part de l'in- 
conséquence et de l'injustice, mais il est beau de mar- 
quer cette part et de la restreindre incessamment. Si 
nous parvenions, par exemple, à effacer de nos lois la 
nécessité de l'autorisation préalable pour la diffusion et 
la pratique des cultes; si nous laissioifô à la justice le 
soin de réprimer leurs abus au lieu de remettre à l'ad-* 
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ministration le droit de régler leurs progrès ; si nous les 
faisions passer de la main des maires et des préfets sous 
la main de la magistrature et du jury^ oserait-on dire 
que nous n'aurions rien fait^ et prétendrait-on que 
nous n'aurions rien gagné^ parce que les cultes reste- 
raient encore inscrits au budget^ parce que Fadminis- 
tration nommerait encore les évéques et les pasteurs^ 
parce qu'enfin le Conseil d'État conserverait le précieux 
priyilége d'essayer de temps à autre son infaillibilité 
sur la théologie ou sur la discipline ecclésiastique? 
C'est pas à pas que se font les conquêtes importantes et 
durables; nous ne sommes que trop enclins à dédaigner 
cette façon d'avancer sur la route du progrès^ qui est 
aussi l'unique façon de s'y maintenir. Tantôt nous nous 
croisons les bras en attendant le retour de l'âge d'or; 
tantôt nous ijpus mettons à l'œuvre pour le rétablir en 
un jour. Combien de châtiments et d'humiliations 
nous faut-il encore pour être guéris de ces excès de 
résignation et de ces excès d'espérance ! 

Le concordat et les articles organiques sont les fonde- 
ments de notre législation sur les cultes; c'est leur 
charte, pour ainsi dire^ et il est important de rappeler 
dans quel esprit elle fut conçue. L'utiUté pubUque en 
est le premier principe ; il ne s'agit pas du droit qu'ont 
les citoyens de professer une reUgion^ mais de l'intérêt 
. de l'État^ qui exige impérieusement qu'ils en aient une 
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et qu'ils la professent; il ne s'agit pas des libertés qu'ils 
pourraient réclamer pour l'exercice, de leur culte, 
mais des garanties que l'État doit se ménager pour 
éviter qu'on dispose des consciences sans son aveu. En 
un mot, l'Élat veut bien admettre dans son sein la reli- 
gion, parce qu'il la croit utile, et il se montre jaloux de 
la protéger, parce qu'il est décidé à la conduire. 

Rien n'est plus sincère d'ailleurs que le langage 
du gouvernement d'alors à cet égard. Portalis ne fait 
point mystère de ses principes, et il en tire les plus 
justes conséquences. Si l'État désire le rétablissement 
du culte et veut y concourir, c'est que « les lois de 
Hinos, de Zaleucus, celles des Douze Tables reposent en- 
tièrement sur la crainte des dieux ; » c'est que a Cicéron, 
dans son traité des Lois^ pose la Providence comme 
base de toute législation; d c'est enfin que Platon rap- 
pelle à la Divinité dans toutes les pages de ses ouvrages. » 

Reconnaissant ainsi qu'il ne peut se passer d'une 
religion, l'État doit-il se mettre en quête de la meil- 
leure ou de la seule vraie et la choisir? Cette recherche 
serait difficile, et d'ailleurs peu importe que les reli- 
gions soient vraies, pourvu qu'elles répondent aux 
besoins de l'État, a Les religions même fausses, dit sin- 
cèrement Portalis, ont au moins l'avantage de mettre 
obstacle à l'introduction des doctrines arbitraires ; les 

individus ont un centre de croyances; les gouverne-^ 

6 
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ments sont rassurés sur les dogmes une fois connus qui 

ne changent pas ; la superstition est^ pour ainsi dire^ 

régularisée et resserrée dans des bornes qu'elle ne peut 

ou qu'elle n'ose franchir. » Voilà le dernier mot du 

concordat^ yoilà au fond la pensée yraiment politique 

et éminemment française qui Ta inspiré. Avoir sous la 

main une religion centralisée comme tout le reste^ des 

' dogmes qui ne changent pas et qui puissent servir 

de barrière contre toutes les^ nouveautés^ régulariser 

les croyances et surtout les immobiliser^ les âger^ pour 

ainsi dire^ dans la forme où l'État les a jugées le plus 

acceptables^ tel était le but du concordat^ tel était son 

vrai mérite aux yeux d'un gouvernement qui voyait 

dans l'organisation et la discipline la fin suprême des 

sociétés humaines^ et qui nous a si bien organisés et 

disciplinés que son œuvre lui a survécu à travers les 

phases les plus diverses^ et que sa main est restée 

comme étendue sur nous après sa chute. 

Si donc^ a comme il faut un code de lois pour régler 
les intérêts^ il faut un dépôt de doctrines pour fixer les 
opinions^ » où l'État ira-t-il chercher ce dépôt de doc- 
trines? Portails expose avec la même franchise les 
motifs qui ont engagé le gouvernement à traiter avec 
le chef de la reUgion catholique. Valait-il mieux faire 
un patriarche ? Non, car c'eût été un frop grand per- 
sonnage. « S'il est ambitieux, il peut devenir conspira- 
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teur^ il a le moyen d'agiter les esprits/ etc... Les gou- 
Temements des nations catholiques se sont rarement 
accommodés de l'autorité et de la présence d'un pa- 
triarche ou d'un premier pontife national; ils préfèrent 
l'autorité d'un chef éloigné dont la voix ne retentit que 
faiblement^ et qui a le plus grand intérêt à conserver 
des égards et des ménagements pour des puissances 
dont l'alliance et la protection lui sont nécessaires. » 
Donc^ point de patriarche. Mariera-t-on les prêtres? 
Non^ parce que a le peuple aime dans les règlements 
qui tiennent aux mœurs des ecclésiastiques tout ce qui 
porte le caractère de la sévérité ; le célibat des prêtres 
ne pourrait devenir inquiétant pour la politique que 
s'ils devenaient trop nombreux... Ce danger est écarté 
par nos lois, d Enfin c'est en vain qu'on voudrait alar* 
mer la France par la crainte des entreprises de la cour 
de Rome, a Le pape avait autrefois dans les ordres reli- 
gieux une milice qui lui prêtait obéissance^ qui avait 
écrasé les vrais pasteurs^ et qui était toujours disposée 
à propager les doctrines ultramontaines. Nos lois ont 
licencié cette milice. .. Nous n'aurons plus qu'un clergé 
séculier^ c'est-à-dire des évêques et des prêtres toujours 
intéressés à défendre nos maximes comme leur propre 
liberté^ puisque leur Uberté — c'est-à-dire les droits de 
l'épiscopat et du sacerdoce — ne peut être garantie 
que par ces maximes. x> L'abolition des ordres religieux 
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et la fenne adhésion du clergé séculier aux maximes 
gallicanes^ voilà les barrières indestructibles qui rassu- 
raient le gouTernement de cette époque contre Tin- 
fluence de la cour de Rome. 

Une fois qu'il est bien établi que Fintérêt de FÉtat et 
non pas le droit des citoyens est le fondement de Fexis- 
tence légale des cultes^ que si l'État a la condescendance 
de ne point faire un patriarche et de ne point marier 
les prêtres, c'est parce qu'il voit dans ces changements 
plus d'inconvénients que d'avantages, il s'ensuit néces- 
sairement que l'État a le droit de maintenir perpétuelle- 
ment la religion telle qu'il Fa une fois comprise et ac- 
ceptée, et d'empêcher qu'on altère sans son aveu ces 
croyances et cette discipline qui ont fait Fobjet du con- 
trat passé entre l'Église et lui. Rien n'est donc plus 
naturel que de le voir désigner les évêques, contrôler 
leur enseignement et leurs actes, examiner et sanc- 
tionner les décisions papales et les décrets des conciles, 
en conservant par le conseil d'État la haute main sur 
les personnes et sur les choses. L'organisation des 
Églises protestantes est fixée avec la même rigueur, 
et c'est aussi pour toujours; leurs décisions doctrinales 
ou dogmatiques sont soumises au même examen et 
à la même autorité , et si les pasteurs ne peuvent s'en- 
tendre, c'est le conseil d'État qui est expressément 
chargé de les mettre d'accord. 
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a La liberté des cultes^ dit Portalis en terminant son 
travail^ cette liberté^ jusqu'ici trop illusoire^ se réalise 
aujourd'hui. » C'est méconnsdtre singulièrement l'es- 
sence et les conditions de la liberté des cultes que de la 
croire fondée par des actes qui^ de l'aveu même du 
législateur^ ont pour but principal de mettre obstacle à 
l'introduction des doctrines arbitraires^ de donner aux 
individus un centre de croyances^ de rassurer le gou- 
yemement sur des dogmes qui ne changent pas^ de 
régulariser la superstition et de la resserrer dans des 
bornes infranchissables. La liberté des cultes est direc- 
tement le contraire de tout cela^ et pour la définir il 
suffit de prendre au rebours cette définition de Portalis.. 
Pour qu'elle existe^ il faut que rien ne mette obstacle 
à l'introduction des doctrines arbitraires^ que les indivi- 
dus puissent se créer de nouveaux centres de croyan- 
ces^ que les dogmes puissent changer, et que la super- 
stition n'ait d'autres bornes que la loi répressive , qui 
atteint et punit les délits communs. 

Un célèbre pasteur de Nîmes, le respectable Samuel 
Vincent, appréciait en 1829, avec une perspicacité re- 
marquable, le caractère du concordat et des lois qui 
l'accompagnent, a Par la loi du 18 germinal, disait-il, 
les religions cessent d'exister par elles-mêmes et pour 
eUes-mêmes; elles font corps avec le gouvernement, 
elles deviennent un objet d'administration. Leur marche 
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est réglée par la loi^ leur discipline y est consacrée. Un 
nouvel élément^ d'une force inconnue^ entre dans leur 
Tie extérieure^ et^ pour tout dire^ désormais elles ne 
peuvent durer en paix que par le repos et la fixité. » 
Cette dernière remarque est d'une profonde justesse. 
Le repos et la fixité des religions sous Fœil et la main 
du pouvoir^ voilà Tidéal de cette législation^ et à ce 
point de vue elle est amplement suffisante et réel- 
lement protectrice pour les temps d'inertie reli- 
gieuse et de complète indiflerence. Les cultes peuvent 
vivre en paix à son ombre^ à la condition que leur vie 
soit un sommeil^ qu'ils ne soient point tentés de se 
mouvoir, d'entreprendre les uns sur les autres, de 
se modifier ou de s'étendre. Lorsque les citoyens ne 
voient dans leurs divers cultes qu'un ornement de la 
puissance publique et ime tradition de la famille, 
qu'un ensemble de cérémonies pour les fêtes nationales 
et pour les événements de la vie privée, quand ils n'y 
sont périodiquement ramenés que par l'habitude, et 
que leur âme est ailleurs, le joug de cette législation 
leur est léger, et ils en sentent si peu le poids qu'ils en 
ignorent presque l'existence; mais si la vie et le mou- 
vement, qui est le signe de Id vie, viennent à se mani- 
fester au sein d'un culte, il s'aperçoit aussitôt que la 
protection qui lui permet d'exister lui interdit de gran- 
dir, et que la tolérance du prince est la seule mesure 
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de sa liberté. Cette mesure^ essentiellement mobile^ 
peut s^élargir comme elle peut se resserrer, suivant que 
le pouvoir armé de la force irrésistible des lois préven- 
tives est plus ou moins accessible au sentiment de la 
justice ou à la crainte de Topinion. C'est à Tinfluence 
de Topinion que Napoléon lui-même remettait le soin 
de maintenir la liberté des cultes, lorsqu'il maudissait 
publiquement celui de ses successeurs qui serait capa- 
ble d'y porter atteinte, et qu'il ajoutait : « Je vous auto- 
rise à lui donner le nom de Néron. » Le mot est élo- 
quent, mais il est bien difQcile de trouver la garantie 
suffisante. Une bonne loi sur les cultes eût été de beau- 
coup préférable à une autorisation si stérile et si pré- 
caire. 

Cette loi si désirable, la Charte parut l'apporter à la 
France, a Chacun , dii^Ue (art. 5), professe sa religion 
avec une égale liberté et obtient pour son culte la même 
protection. » Cette déclaration de la Charte, reproduite 
par les constitutions postérieures, signilSe à première 
vue que le libre exercice de tous les cultes est désor- 
mais autorisé , que leurs sectateurs peuvent se réunir 
pour les célébrer et s'appliquer à les répandre sans en 
être empêchés par aucune mesure préventive, sans 
autre contrôle que celui de la loi commune et des tri«* 
bunaux; mais, tandis que tout le monde saluait dans 
cet article de la Charte l'avènement et la proclamation 
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de la liberté religieuse^ on oubliait que^ dans un coin 
du Code pénal^ se trouvait écrite de main de maître^ et 
en caractères ineffaçables^ la loi constitutive du régime 
des cultes. L'art, ^i du Code pénal déclare toute 
réunion périodique de plu3 de vingt personnes sou- 
mise à Tautorisation préalable du gouvernement et aux 
conditions que Tadministration jugera à propos de lui 
imposer. De plus, Tart. 294 interdit à tout citoyen de 
souffrir une réunion périodique dans sa demeure sans 
en avoir préalablement obtenu la permission de Tauto- 
rite municipale. L'existence et remplacement de la 
réunion sont donc également remis entre les mains 
de Tautorité administrative , qui peut lui refuser à son 
gré remplacement ou l'existence. Ce refus est-il sans 
appel? Rassurez- vous : du refus du maire vous appelez 
au préfet du département, du refus du préfet du dé- 
partement au ministre de Tintérieur, et du refus du 
ministre de l'intérieur au conseil d'État, où l'admini- 
stration prononce solennellement et en dernier ressort 
sur le bon droit et la validité des actes de l'administra- 
tion. Mais la justice, les tribunaux, n'ont-ils pas un rôle 
dans tout cela, et quel est-il? La justice a un rôle dans 
cette lutte, et un rôle important, auquel il ne lui est pas 
permis de se soustraire, alors même qu'elle en serait 
tentée : c'est de venir, aussitôt qu'on l'invoque, prêter 
main-forte à l'administration, et sanctionner par des 
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peines le respect qu'on doit aux décisions de l'autorité. 
Si en effet tous tous êtes passé d'autorisation préalable 
pour TOUS réunir^ ou si vous n'avez pas tenu compte 
du refus ou du retrait de cette autorisation^ vous ayez 
par cela seul commis un délit incontestable^ et le de- 
voir étroit des tribunaux est de tous en punir. Vous 
payerez donc l'amende^ et tous irez méditer en prison 
sur les moyens de concilier l'art. 5 de la Charte^ qui 
TOUS accorde la liberté d'exercer votre culte et de le 
répandre^ aTec l'art. 291 du Code pénal^ qui ajoute net- 
tement : a Pourvu qu'au préalable l'administration ait 
jugé à propos d'y consentir. » 

Les concilier ! la tâche n'est pas facile, n y a au- 
jourd'hui plus de quarante ans que ces articles se font 
la guerre , et il faudrait mal connaître notre pays pour 
ne pas deviner auquel des deux est incessamment dé- 
volue la victoire. Le caractère général et vague de la 
déclaration constitutionnelle doit toujours succomber 
devant la précision et la netteté de la loi préventive. La 
Charte est d'un côté qui^ selon l'usage français^ pro- 
clame en termes magnifiques la liberté de tout le 
monde; mais le Code est de l'autre^ qui^ dans un esprit 
plus français encore^ affirme en termes exprès qu'il ne 
s'agit que de dix-neuf personnes, et qu'au delà de ce 
nombre vous ne pouvez prier ou prêcher sans l'aveu 
préalable de l'administration. L'article de la Charte n'a- 
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vait pas de sanction ^ ou du moins il avait une sanction 
assez Taguement définie^ a le patriotisme de tous les 
Français. » L^article du Code a une sanction infiniment 
plus claire^ d'un usage plus simple et plus commode^ 
Tamende et la prison ^ et cette sanction^ tout tribunal 
est tenu de l'appliquer^ à moins qu'il ne yeuille mécon- 
naître le sens évident^ la stricte prescription de la loi. 
Ajoutez à ces causes d'inégalité entre les deux articles 
rivaux cette puissante organisation administrative que 
l'Europe nous envie, selon la formule consacrée; re- 
présentez-vous la persistance et l'esprit de suite de 
cette administration, son inviolabilité légale, puisqu'on 
ne peut la poursuivre dans la personne du plus infime 
de ses membres sans l'aveu du conseil d'État, qui peut 
seul vous livrer le coupable après l'avoir fait descendre, 
par une sorte d'excommunication, au rang des simples 
citoyens; pensez un instant à l'isolement, à l'impuis- 
sance où nous nous trouvons, tous tant que nous som- 
mes, en face de cette irrésistible machine qui, outre sa 
force mécanique, a une pensée, une volonté, quelque- 
fois des passions comme une personne morale; rap- 
pelez-vous enfin les intérêts de tout genre qui nous font 
dépendre d'elle en tant de façons , et qui doivent nous 
faire craindre par-dessus toute chose d'entrer en lutte 
ouverte avec elle : alors vous comprendrez aisément 
quel devait être le sort de l'art. 5 de la Charte, défendu 
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exclusivement par Ténergie individuelle des citoyens^ 
ou^ ce qui revient au même y confié au patriotisme de 
tous les Français^ en face de Fart. 291 du Code^ soutenu 
par Tadministration^ et appliqué comme il doitTétre 
par les tribunaux. Si Ton veut avoir Tidée d'une lutte 
aussi inégale^ il faut regarder la Chine se défendant de 
son mieux contre les forces réunies de la France et de 
FAngleterre. 

Nous voulons néanmoins citer quelques épisodes de 
cette lutte ^ et^ afin d'en faire mieux comprendre le ca« 
ractère^ nous les emprunterons aux temps les plus pai- 
sibles et au régime le plus modéré de notre histoire 
contemporaine. On n'accusera pas la monarchie de 
Juillet d^avoir été animée d'un esprit persécuteur^ 
ou d'avoir cherché à se concilier les bonnes grâces de 
l'Église la plus puissante en sacrifiant les droits des 
autres cultes à son intolérance. L'application de l'art. 291 
au régime de cultes avait donc alors ce caractère par- 
ticulier^ qu'elle se faisait sans arrière-pensée^ sans in- 
tention malveillante^ pour l'amour de l'art en quelque 
sorte^ par cela seul que cet article existait dans nos 
Codes^ et que l'administration ne pouvait pas plus s'em- 
pêcher de s'en servir que les tribunaux de l'appUquer. 
En voyant quelles étaient alors les conséquences de cet 
article^ employé sans parti pris et avec une sorte de bon- 
homie par une administration découverte devant les at- 
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laques de la presse et responsable de ses actes devant 
des assemblées délibérantes^ on jugera plus aisément 
des résultats qu'il pourrait produire entre les mains 
d'un gouvemement qui mettrait l'application métho- 
dique et rigoureuse de cet article au rang de ses affaires 
les plus importantes^ et dont les actes ^ loin de pouvoir 
être jugés^ ne pourraient pas même être connus. Nous 
trouvons enfin un triste intérêt à rappeler sur quels 
fondements fragiles reposaient ces libertés dont nous 
étions alors si fiers^ quel étrange contraste présentaient 
nos institutions et nos usages^ le pouvoir de nos assem- 
blées et le pouvoir de notre administration^ par quelle 
négligence fatale on avait couronné la France de la 
Charte en lui laissant les fers aux pieds ou aux mains. 
Hais en cherchant d'utiles leçons pour l'avenir dans les 
imperfections d'un gouvernement si libéral dans ses 
principes et si modéré dans sa conduite^ nous ne 
devons jamais oubUer que la liberté de nos jugements 
à son égard ne date pas de sa chute^ et qu^il soufCraît 
volontiers l'appréciation de ses actes et la divulgation de 
ses fautes. C'est là un titre d'honneur imprescriptible 
aux yeux de la postérité ; tout homme qui tient une 
plume doit particuUèrement lui en tenir compte^ et ce 
serait ce montrer indigne du nom d'écrivain que de 
traiter sans respect un gouvernement qui a respecté la 
liberté d'écrire. 
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Entrons maintenant dans le champ clos ou se débat- 
tent la Charte et le Code pénal^ le principe de la liberté 
des cultes et le régime de Tautorisation préalable. En 
1836^ M. Oster^ ministre protestant^ était venu s'établir 
à Hetz^ et réunissait ses coreligionnaires chez lui tous 
les dimanches. Au bout d'un mois environ, Tautorité 
municipale signifie à H. Oster que ces réunions ne peu- 
vent avoir lieu sans sa permission/ que cette permis- 
sion, elle la refuse, et des poursuites sont intentées 
contre le délinquant. Un jugement qui avait déclaré les 
art. 291 et 294 du Code inapplicables au régime des 
cultes, et abrogés dans ce sens par Tart. 5 de la Charte, 
est cassé par un arrêt de la cour de Metz, qui établit la 
doctrine contraire. L'affaire vient à la Cour de cas- 
sation. Écoutons le réquisitoire du procureur général 
de cette époque, M. Dupin : « Le gouvernement doit 
égale protection à chaque culte; c'est pour lui un devoir 
absolu : ce droit et ce devoir sont incompatibles avec 
t autorisation préalable exigée par Vart. 291. » Voilà qui 
est clair; reste l'art. 294, qui exige la permission de 
l'autorité municipale pour l'usage du local qu'on destine 
à une réunion périodique. En faisant emploi de cet ar- 
ticle contre M. Oster, le maire de Metz avait invoqué 
l'argument le plus ordinaire et le plus commode en 
pareille circonstance, ce même argument qu'on invo- 
quait hier encore dans le département de la Sarthe, à 
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savoir : les inquiétudes que les diverses publications de 
M. Oster avaient jetées parmi la population de la ville. 
H. Dupin trouve avec raison cet argument détestable. 
« Les cultes^ dit-il avec une éloquente énergie^ n'ont 
pas le droit de se déplaire; ils sont obligés de se souf- 
frir^ et celui qui réclamerait serait intolérant^ s'il obte- 
nait le fruit de sa persécution et de sa domination. j> 
D'accord; mais Tart. 294 a-t-il subi dans l'opinion de 
M. Dupin le sort de l'art. 291 ? Est-il abrogé par l'art 5 
de la Charte^ ou bien l'application^ bonne ou mauvaise^ 
qu'en a faite le maire est-elle légale? L'art. 294 sub- 
siste^ et l'application en est légale y répond M. Dupin. 
a Le maire a usé de son droite fort mal en fait^ si l'on 
veut^ mais dans la compétence accordée à l'autorité 
municipale par l'art. 294. S'il y a contravention à sa 
défense^ l'autorité judiciaire peut-elle refuser son ap- 
pui à la sanction pénale?... Les motifs donnés par 
le maire sont mauvais^ déplorables^ inexplicables^ mais 
l'autorité judiciaire en France estrelle compétente pour 
infirmer cette décision? » M. Dupin ne le pense pas^ ni 
nous non plus ; aussi conclut-il avec regret à la confir- 
mation de l'arrét'de la cour de Metz et à la condamna- 
tion de M. Oster pour sa contravention à l'arrêté muni- 
cipal^ conclusions auxquelles la Cour de cassation fait 
droit par son arrêt. 
Cette décision n'était pas^ comme on le voit^ d'un 
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grand secours pour la liberté des cultes^ qui ont besoin 
non-seulement de s'exercer, mais encore de s'exercer 
quelque part, et qui ne peuvent exister, comme toutes 
les choses humaines , que dans le temps et dans Tes- 
pace. L'abrogation présumée de Fart. 291 serait donc 
pour eux, il faut bien le remarquer, d'un mince avan- 
tage, si par l'art. 294 l'administration restait maîtresse 
de refuser à un culte tout emplacement en ce monde, 
et de ne lui laisser d'autre asile que la conscience de ses 
sectateurs. H. Dupin ne craignait pas cependant cette 
funeste conséquence , parce qu'il avait un remède tout 
prêt contre cet abus d'autorité , et ce n'est pas la partie 
la moins instructive de ce curieux épisode. En sortant 
de la Ck)ur de cassation, H. Dupin court à la Chambre, 
et défend comme député la cause qu'il a été forcé d'a- 
bandonner conune jurisconsulte. Il interpelle le minis- 
tère ; il expose les faits, cite l'arrêté du maire et le flé- 
trit; il raconte avec tristesse comment la justice a dû 
venir en gémissant au secours de l'administration, et 
s'est vue légalement contrainte de donner une sanction 
pénale à un acte qu'elle réprouve. L'administration doit 
pourtant compte de ses actes à la Chambre; la Chambre 
a devant elle des ministres responsables, qui doivent 
s'expliquer et faire justice. En effet, H. Sauzet, alors 
garde des sceaux, monte à la tribune : il ignore tout, 
dit-il, mais il aura soin de tout apprendre, et rien n'é- 
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gale son respect pour la liberté des cultes. Le Moniteur 
note ici des marques d'approbation, et Taffaire en reste 
là. Nous ne savons pas au juste si Farrêté du maire a 
été annulé par le ministre ; il a peut-être tenu bon et 
traversé heureusement ce court orage. Le roseau ad- 
ministratif a toujours plié à propos devant les tempêtes 
législatives^ mais il s'est rarement rompu. Supposons 
néanmoins que l'arrêté du maire de Hetz ait été cassé : 
était-il bon que la liberté des cultes eût besoin pour 
vivre de ce remède héroïque et permanent des inter- 
pellations^ des votes de la Chambre et des appels mena- 
çants à la responsabilité des ministres ? Que penserait- 
on d'une horloge dont l'aiguille pourrait être arrêtée 
par tout le monde et ne pourrait être remise en mou- 
vement que par l'horloger ? Et ce parlement qui sert 
d'horloger sera-t-il toujours disposé à faire son de- 
voir? En sera-t-il toujours capable? Et pour le lui 
rappeler aura-t-on toujours sous la main^ comme en 
cette occurrence, un bon citoyen, un député courageux, 
défenseur inflexible des libertés publiques? Qu'on se 
figure enfin que H. Dupin n'eût trouvé au sortir de la 
Cour de cassation ni Chambre toute-puissante, ni droit 
d'interpellation, ni ministres responsables : que serait 
devenu M. Osterî 

Nous venons de voir M. Dupin déclarer que l'art. 291 
est incompatible avec le principe de la liberté des cultes 
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et abrogé implicitement par la Charte en ce qui les con- 
cerne ; il n'en est pas de même à ses yeux de Fart. 294, 
et comme la Cour de cassation, dans Farrêt Oster, n'a 
appliqué que ce dernier article, comme elle avait eUe- 
même, antérieurement à la révolution de Juillet, refusé 
d'appliquer, dans un cas semblable. Fart. 291 aux 
réunions religieuses, on ne peut pas dire encore qu'elle 
se soit prononcée contre la doctrine de son procureur 
général. Dès l'année suivante cependant, elle prenait 
parti contre lui et déclarait Fart. 291 applicable au 
régime des cultes. En 1837, un évangéliste, nommé 
Doine, était allé faire quelques prédications protestantes 
dans les communes de Cepoy et de Sceaux. Il était 
envoyé par la Société évangélique de France. On ne 
peut faire mieux connaître le but de cette société qu'en 
citant quelques paroles d'un pair de France qui prési- 
dait une de ses assemblées générales : « La création de 
cette société, disait l'amiral Yerhuell, est un des phé- 
nomènes de nos jours ; elle est un bienfait que Dieu 
dans sa miséricorde a accordé à la France; elle est une 
suite naturelle de la liberté des cultes, qu'après une 
longue attente la constitution du pays nous a enfin ac- 
cordée. Jamais on n'en a fait un plus noble usage qu'en 
l'employant pour faire entendre l'Évangile à ceux de 
nos concitoyens, de nos frères, qui en ignorent encore 

les sublimes vérités. Le nombre de nos pasteurs est 

7 
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trop restreint; la société y a suppléé en partie par ses 
ministres et ses évangélistes^ qui sont occupés en grand 
nombre à prêcher et à annoncer la parole du salut... 
Sans esprit de secte ni de partie ils cherchent à répan- 
dre la parole de Dieu et sont disposés à tendre la main 
à tous ceux qui en sont touchés^ aux catholiques ro- 
Inains aussi bien qu'à nos coreligionnaires... d En un 
mot, cette société avait pour objet principal le prosély- 
tisme parmi les cathoUques; elle prenait son point de 
départ dans Fart. 5 de la Charte; c'est assez dire qu'elle 
ne pouvait manquer de rencontrer sur son chemin 
Fart. 291 du Code pénal. 

C'est à Sceaux que devait se faire la rencontre. Doine 
avait trouvé à Cepoy un adjoint bien disposé , qui avait 
accordé de grand cœur toutes les autorisations néces- 
saires; le maire de Sceaux les refusa, et comme plu- 
sieurs réunions avaient eu lieu sans son autorisation, 
la justice dut lui venir en aide et frapper les délin- 
quants. Cette fois on invoquait contre Doine et ses com- 
pKces non-seulement l'art. 291 du Code pénal, mais la 
loi du 10 avril 1834 contre les associations, et rien n'est 
plus digne d'attention que l'appUcation de cette loi au 
régime des cultes. Destinée à étendre et à fortifier 
contre les sociétés secrètes les dispositions de l'art. 291, 
cette loi interdit et punit les associations de plus de 
vingt personnes, alors même que ces associations se- 
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raient partagées en sections moins nombreuses et ne 
tiendraient pas des réunions périodiques. Lorsque cette 
loi fut discutée^ deux députés prévoyants^ le baron 
Roger et M. Dubois de la Loire-Inférieure, présentèrent 
des amendements faits pour prévenir tout malentendu 
et déclarant les dispositions de cette loi inapplicables aux 
réunions religieuses. Ces amendements furent écartés 
sur cette affirmation expresse du garde des sceaux : 
« S'il s'agit de réunions pour le culte à rendre à la Di- 
vinité y la loi n'est pas applicable^ nous le déclarons de 
la manière la plus formelle. » Quelques jours plus tard, 
le rapporteur de la loi devant la Chambre des pairs 
citait ces paroles du garde des sceaux, et ajoutait : a Si 
cette déclaration n'est pas dans la loi elle-même, elle en 
forme du moins le commentaire officiel et inséparable. 
C'est sous sa foi que l'article a été voté par l'autre 
Chambre, qu'il pourra l'être par vous, et il n'est pas à 
craindre qu'un tribunal en France refuse de l'entendre 
ainsi. » N'était-ce en effet «ullement à craindre? Le tri- 
bunal de Montargis répondit par des considérants qui 
appliquaient précisément la loi de 1834 au régime des 
cultes. 

Considérant que l'article 5 de la Charte de 1830, en 
proclamant le fait existant et reconnu de la liberté des 
croyances religieuses, n'a pas enlevé au gouvernement le 
droit d'en surveiller l'exercice extérieur (surveiller, qui le 
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nie ? il s'agit du droit d'autoriser ou d'interdire cet exercice 
par mesure administrative ; mais poursuivons) ; 

a Que la discussion qui a eu lieu aux deux Chambres sur 
la loi des associations (10 avril 1834) en fournit la preuve 
irrécusable, puisque ^ lors de f examen de cette /o^, un amen- 
dement tendant à créer une exception en faveur des réunions 
religieuses a été repoussé,., 

a Considérant que cette loi^ loin d'avoir abrogé ou modifié 
l'article 291 du Code pénal^ a eu au contraire pour objet de 
lui donner une extension et une sanction qu*il n'avait 
pas y etc.. déclare Doine et Lemaire coupables d'avoir fait 
partie de réunions ou associations non autorisées^ ayant pour 
objet de s'occuper de matières religieuses^ délit prévu par 
les articles 291-292 du Code pénal et les articles 1 et 2 de 
la loi du 10 avril 1834. » 

Ce fut une grande surprise pour le public de ce temps- 
là; nous sommes devenus moins faciles à étonner que 
ce public^ qui manquait un peu d'expérience. L'affaire 
vint en appel à la cour d'Orléans, et cette cour rendit, 
le 9 janvier 1838, après de longs débats, un arrêt mé- 
morable qui mettait plus étroitement aux prises que 
jamais les deux articles rivaux, et qui se prononçait 
dans le sens le plus libéral. 

a Considérant que le principe de la liberté des cultes, 
proclamé par la constitution de 1794, garanti par celle de 
l'an II et de l'an III, a été consacré dans toute sa plénitude 
par la Charte de 1830; 

a Qu'en effet l'article 5 dispose d'une manière générale et 
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absolue que chacun professe sa religion avec une égale liberté 
et obtient pour son cnlte ta même protection; 

« Qu'évidemment cette disposition n'a pas eu pour objet 
de protéger seulement la liberté des opinions et des croyances, 
qui^ renfermées dans le sanctuaire impénétrable de la con- 
science, échappent à Tempire des lois humaines^ mais bien 
d'assurer la libre manifestation de ces croyances par des 
paroles ou par des actes extérieuts, c'est-à-dire par Pexercice 
de certaines pratiques ou cérémonies ; 

a Qu'à la vérité la liberté religieuse^ comme toutes nos 
libertés politiques^ est soumise aux nécessités de Tordre 
social; que^ dans ^intérêt même de sa conservation^ cette 
liberté a besoin de la surveillance de l'autorité temporelle^ 
mais que cette surveillance, destinée à réprimer les abus du 
droit, ne doit pas en gêner ni surtout en empêcher l'exercice; 

a Que c'est ainsi que le législateur de l'an lY avait su con- 
cilier le respect dû aux principes de la liberté des cultes avec 
l'intérêt de Tordre public, en exigeant par la loi du 7 vendé- 
miaire une déclaration préalable à l'autorité, pour qu'elle prît 
les mesures de police et de sûreté qu'elle jugerait nécessaires; 

« Que le Code pénal de I8i0, portant plus loin l'exi- 
gence dans les articles 291 et 292, a, il est vrai, soumis à la 
condition de V agrément dit gouvernement l'existence des 
associations ayant pour but de s'occuper d'objets religieux, 
mais que ces dispositions restrictives sont aujourd'hui incon- 
ciliables avec le droit franchement entendu de professer 
librement sa religion ; 

a Qu'en effet admettre, dans ce cas, la nécessité pour lés 
citoyens de demander l'agrément du gouvernement, ce serait 
reconnaître à celui-ci la faculté de le refuser, et pai- suite 
rendre illusoire Tun des droits les plus précieux à l'homme; 
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a Que la connaissance nécessaire de cette incompatibilité 
entre Tarticle 5 du pacte social et les articles 291 et suivants 
du Code pénal est donc^ conformément à Tarticle 70 de la 
Charte, l'abrogation virtuelle des dispositions précitées en 
tout ce qui est relatif à l'exercice des cultes ; 

a Que vainement on objecte pour démontnsr la non-abro- 
gation des articles précités qu'ils ont été littéralement main- 
tenus dans le Code révisé en 1832]; car, d'une part^ il est de 
principe qu'une loi ne peut implicitement détruire Teffet 
d'une disposition de la constitution^ etd*autre part il résulte 
de la discussion à laquelle a donné lieu le nouveau Code 
pénal que l'on n'entendit pas réviser le système général de la 
législation criminelle^ mais seulement apporter des modifica- 
tions à des peines devenues trop sévères dans l'état actuel 
de nos mœurs ; 

a Que vainement aussi l'on voudrait appliquer à la cause 
la loi du 10 avril 1834 ; qu'en effet cette loi n'a voulu 
prohiber que les associations proprement dites, résultant 
d'un accord entre les associés^ et dont le but ou le prétexte 
serait de s'occuper de théories ou de controverses religieuses, 
mais qu'évidemment elle n'a pas entendu atteindre les sim- 
ples rassemblements d'individus réunis par un même senti- 
ment religieux et pour l'exercice d'un culte j 

a Que cette interprétation résulte de la discussion du 
Corps législatif et notamment de la déclaration formelle du 
ministre des cultes, déclaration qui a dû déterminer le rejet 
des amendements proposés, comme surabondants ou inutiles; 

a Considérant en fait^ etc.. décharge les appelants, etc.» 

m 

Cet arrêt fit une grande sensation parmi les protes- 
tants de France. Ils y voyaient pour la première fois en 
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pleine lumière Tart. 5 de la Charte^ leur protecteur, 
triomphant de Fart. 291 du Ck)de pénale leur ennemi, et 
de son associée redoutable la loi du 10 arril 1834. Us 
célébrèrent cette victoire comme celle de Tarchange 
Hichel sin* le dragon, a On a lu dans la Bible, dit naïve- 
ment Fauteur d'une relation de ce procès, les pro- 
messes du Seigneur à ceux qui sont conduits de- 
vant les tribunaux (Matthieu, x, 16], le récit de 
rintervention de Gamaliel en faveur des apôtres dont 
on voulait empêcher les prédications (Actes, v^ 17), les 
préceptes de saint Paul sur les devoirs des chrétiens cn« 
vers les magistrats (Romains, xm), et Tun des chants 
de reconnaissance de David (Psaume XCV, 1-7). » 

Pendant ce temps-là, le procureur général , animé 
d'un esprit plus pratique, se pourvoyait en cassation 
contre Tarrêt de la cour d'Orléans. Il ne put en faire 
casser la conclusion, grâce à un point de fait soulevé et 
résolu en faveur de Doine; mais il en fit casser les motifs 
avec une clarte et une énergie qui raffermirent singu- 
hèrement dans la main de l'administration le sceptre 
que la cour d'Orléans avait tâché de lui ravir. La Cour 
de cassation décida, le IS avril 1838, qu'il n'y avait rien 
de prémédite dans la réunion provoquée par Doine, 
qu'elle était temporaire, accidentelle, formée spontané- 
ment sans accord préalable, et qu'à ce titre elle ne 
tombait pas sous le coup de la loi; mais elle déclara 
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hautement que Târt. 5 de la Charte se conciliait avec 
Tart. 291 du Code et avec la nécessité d'obtenir Tauto- 
risation préalable du gouvernement^ que les art. 291 et 
suivants n'étaient niillement abrogés par la Charte^ 
qu'au contraire la loi du 7 vendémiaire an IV, inconci- 
liable avec les articles organiques et le Code pénal^ était 
abrogée^ enfin que Tart. 291 du Code avait reçu une 
sanction nouvelle de la loi du 10 avril 1834. 

Ainsi était renversée d'un souffle la doctrine de la 
cour d'Orléans, et les deux adversaires se retrouvèrent 
dans leur situation naturelle, — ^la loi du 7 vendémiaire^ 
an IV, éclipsée par les articles organiques, et la Charte 
sous l'étreinte du Code pénal. Désormais la toute-puis- 
sance de l'administration était assurée , et mentionner 
ses luttes, c'est énumérer ses victoires. En 1843, la 
commune de Senneville, renonçant au culte catholique, 
veut exercer le culte protestant dans une chapelle dont 
quarante-neuf habitants de cette commune étaient con- 
jointement propriétaires. L'autorisation municipale est 
refusée. Des troupes entourent la chapelle pour y pré- 
venir la réunion des fidèles; le pasteur est poursuivi, 
condamné une première fois à Mantes comme chef 
d'une association non autorisée, une seconde fois à 
Versailles, une troisième fois enfin par la Cour de cas- 
sation dans son arrêt du 22 avril 1843, et toujours au 
nom de l'art. 291 du Code et de la loi du 10 avril 1834. 
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Quelques habitants de Senneyille persistèrent sans doute 
dans leur changement de religion , car nous voyons en 
juin 1841 un pasteur appelé dans cette commune pour 
accompagner un protestant à sa dernière demeure; 
mais le pasteur trouve au cimetière le maire , escorté 
de quelques gendarmes , qui lui enjoint de ne procéder 
à aucune cérémonie religieuse et de ne prononcer au- 
cun discours sur cette tombe. Le pasteur obéit, puis 
forme un recours auprès du conseil d'État pour obtenir 
Fautorisation de poursuivre ce maire devant les tribu- 
naux ; le conseil d'État repousse cette demande et re- 
fuse de suspendre un seul instant Tinviolabilité du 
maire. Enfin commence en 1847 raflàire des baptistes 
de l'Aisne. Une lettre de Tévêque de Soissons signale 
des tentatives de prosélytisme parmi ses fidèles et 
réclame l'appui du bras séculier. Un procès-verbal du 
maire de Servais constate l'arrestation des prédicateurs 
et la dispersi(m <x d'un tas d'imbéciles qu'avaient attirés 
l'ignorance, l'attrait de la nouveauté ou la curiosité. » 
Le tribunal de Laon condamne les prévenus, la Cour 
d'Amiens confirme le jugement en invoquant a les 
art. 291 et suivants du Code pénal , maintenus et forti- 
fiés par la loi du 10 avril 1834, d et la Cour de cassation 
vient donner la dernière main à cette œuvre en confir- 
mant ces arrêts et en proclamant une fois de plus, 
comme sa doctrine définitive, que c'est dans l'art. 291 
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du Gode et dans la loi de i834 qu'est contenu le régime 
légal des cultes. Disons encore^ pour rappeler de quelle 
valeur était le contrôle du parlement contre le cercle 
de fer d'une semblable législation^ qu'antérieurement 
à ces arrêts la Chambre des députés avait^ à deux re- 
prises différentes, accueilli fayorablement et renyoyé 
au ministre compétent les pétitions des baptistes du 
département de TAisne. 

Dans cette longue série de défaites^ on nous repro* 
cherait de ne pas inscrire une Tictoire : c'est l'arrêt du 
conseil d'État du 30 mars 1846, rendu en faveur de 
M, Pertuzon. Mais est-ce bien là une victoire? U suffit 
d'un instant d'attention pour la réduire à sa juste valeur. 
D'après cette décision du conseil d'État, le ministre d'un 
culte reconnu, et spécialement du culte réformé, peut, 
avec la seule autorisation du consistoire, exercer son 
ministère dans l'étendue de la circonscription consisto- 
riale, sans avoir besoin d'y être autorisé par l'adminis- 
tration. L'art. 2191 lui serait donc inapplicable; malheu- 
reusement il reste soumis à l'art. ^4, ^et commet une 
contravention, s'il exerce dans un local que l'autorité 
municipale n'a pas agréé. D peut donc exercer son 
culte, mais lorsqu'il demande où il doit l'exercer, l'au- 
torité municipale peut lui répondre : Nulle part! et il 
retombe dans cette étemelle impasse d'un arrêté ad- 
ministratif qui échappe au contrôle de la justice, et ne 
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peut être annulé que par le bon Youloir de Tadminis- 
tration. Nous avons vu par la condamnation de H. Oster 
qae Fart. ^4 suffisait largement^ dans la pratique^ à 
rendre illusoire le libre exercice d'un culte; on en ayu 
depuis de plus frappants exemples , et il est^ nous as- 
sure-t-on^ teUe commune du département de la Somme 
où les protestants^ autorisés depuis longtemps, en yertu 
de Fart. 291 , à célébrer leur culte, le célèbrent dans 
une chambre, à côté d'un temple qu'ils ont bâti à 
leurs frais, et dont Fart. 294 leur ferme légalement la 
porte. De plus, Farrêté municipal qui lèye Fobstacle de 
Fart 294f peut être régulièrement cassé par le préfet, 
comme cela Tient, dit-on, d'arriver à Haubeuge, et 
alors à quoi sert d'être théoriquement dispensé de l'au- 
torisation exigée par Fart. 291 ? Enfin cette décision du 
conseil d'État établit entre les cultes reconnus , c'est-à* 
dire salariés, et les cultes non reconnus^ une distinction 
ignorée de nos constitutions, mais familière à nos tri- 
bunaux, et qui anéantit la liberté des cultes dans son 
application aussi bien que dans son principe. Cette dé- 
cision n'affaiblit en rien d'ailleurs la portée des arrêts 
de la Cour de cassation, ^i n'affranchissent des dispo- 
sitions de Fart. 291 que les réunions religieuses a tem- 
pondres, accidentelles, non préméditées, n'ayant pas 
un but déterminé, n si bien qu'il suffit d'annoncer 
qu'on se réumra le dimanche suivant, et que le but de 
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la réunion est de convertir les auditeurs, pour tomber 
expressément sous le coup de Tart. 291 . On peut donc 
dire de ces décisions et de ces arrêts^ moins défayora^ 
blés que les autres en apparence à la liberté religieuse^ 
qu'ils établissent pour les cultes reconnus des nuances 
dans le régime préventif, mais qu'ils n'en altèrent nul- 
lement la rigueur ni Tefflcacité. Quant aux cultes non 
reconnus, dont la situation est la véritable mesure de 
la liberté religieuse, ils n'ont rien à voir dans tout cela, 
• et l'arrêt définitif du 7 janvier 1848, qui frappe les bap- 
tistes de l'Aisne, est à leur égard le dernier mot du 
gouvernement de Juillet. 

Si cependant le régime de l'autorisation préalable 
était alors fermement établi dans la loi , il n'était pas 
accepté par l'opinion, et suscitait jusque dans la Cham- 
bre des pairs d'éclatants désaveux. « La jurisprudence, 
disait éloquemment à ce sujet l'organe le plus autorisé 
de l'opinion libérale en France, M. le duc de Broglie, la 
jurisprudence paraît désormais fixée en sens inverse de 
la pensée des rédacteurs de l'art. 5 de la Charte. U suit 
de là qu'aujourd'hui en France : premièrement, aucun 
culte ne peut exister, s'il n'est établi par la loi ou auto- 
risé par l'administration, laquelle peut refuser l'autori- 
sation, si elle le juge convenable, y mettre telle condi- 
tion que bon lui semble et la révoquer quand elle la 
accordée; secondement, que le culte même autorisé 
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par Fadministration ne peut être exercé dans une loca- 
lité quelconque sans la permission de Tautorité muni- 
cipale^ qui peut refuser cette permission et paralyser 
par là le vœu de la loi et Tautorisation de Tadministra- 
tion supérieure. C'est là Tétat des choses... Je n'ai pas 
encore appris comment il m'était possible de concilier 
cet état de choses avec un article de la Charte qui établit 
la liberté des cultes. Je ne crois pas que^ quand Tart. 5 
de la Charte a dit que chacun en France professait libre- 
ment sa religion et obtenait pour son culte une égale 
protection^ on ait entendu dire que chacun professait le 
culte qu'il lui serait permis de professer. Ce n'est pas» 
là une liberté politique ; c'est l'état des choses qui a tou'- 
jours existé en France, avant comme après la Charte, 
dans l'ancien régime comme aujourd'hui. Je dis qu'en 
soi les idées de Uberté et de préyention sont des idées 
qui s'excluent mutuellement. On ne peut pas, à mon 
avis, considérer comme étabUssant la liberté des cultes 
un régime qui soumet le Ubre exercice des cultes à 
deux autorisations préalables. Que diriez-vous d'une loi 
mf les journaux qui dirait : La liberté des journaux 
existe en France, mais aucun journal ne pourra exister 
s'il n'est établi par la loi ou autorisé par l'administra- 
tion, et de plus il ne pourra être distribué dans aucune 
localité sans la permission de l'autorité municipale? 
Messieurs, nous avons eu autrefois, en France , une loi 



110 DE LA LIBERTÉ 

ainsi conçue : a Aucun journal ne peut paraître sans 
Fautorisation du gouvernement; » mais le gouver- 
nement qui la proposait ne disait pas que c'était une loi 
pour établir la liberté des journaux; il disait que c'était 
une loi exceptionnelle^ une loi suspensive de la liberté 
des journaux. Quant à moi, je crois que Tétat de 
choses actuel n'est pas compatible avec Fart. 5 de la 
Charte. » Nous n'ajouterons rien à ces paroles, si sim- 
ples et si fortes, qui respirent le bon sens et l'amour de 
la justice. L'histoire prononcera entre le jugement de 
cet éminent homme de bien et les arrêts qu'il réprouve; 
mais d'où venait, après tout, cette triste lutte si fatale 
au bon droit, si ce n'est la faute du législateur, qui avait 
laissé en regard, sans explication suffisante, la liberté 
proclamée par la Charte et la toute-puissance de l'admi- 
nistration consacrée par les lois? 

La république, dans sa courte existence, voulut faire 
mieux, et elle ne sut pas mieux faire. L'article 5 de la 
Charte devint l'article 7 de la Constitution républicaine, 
qui proclamait la liberté des cultes, et l'article 291 du 
Code pénal fut momentanément éclipsé par l'article 8 
de la même constitution, qui autorisait les citoyens à 
s'assembler paisiblement et sans armes, et à manifester 
leurs opinions par la voie de la presse ou autrement. 
Enfin, lorsqu'on fit le décret du 28 juillet 1848 sur les 
clubs, on voulut éviter l'omission du législateur d'à- 



DES CULTES. 111 

vril 1834, et n'exposer à aucun trouble la conscience 
des tribunaux. Aussi Tarticle 19 de ce décret déclare- 
t-îl expressément qull n'est pas applicable aux réunions 
ayant pour objet exclusif ^exercice d'un culte quelcon- 
que. Ce n'était point encore assez clair, à ce qu'il sem- 
ble, et il fallait dire f exercice ou la prédication d'un 
culte quelconque. On ne tarda pas à en faire l'épreuve. 
M. Pilatte, ministre protestant, fit une suite de prédica- 
tions dans une salle de la rue Mouffetard. D'après les 
procès-verbaux des agents de l'autorité, il lisait l'Écri- 
ture sainte, faisait des prières, et s'efforçait surtout de 
convertir ses auditeurs à ses croyances. Nul ne l'inter- 
rompait; il n'y avait aucune discussion entre l'évangé- 
liste et le public, et il n'était jamais question de politi- 
que, n n'était donc pas facile de confondre cette réunion 
avec un club. C'est ce que fit pourtant un jugement du 
tribunal correctionnel de la Seine, qui fit application à 
M. Pilatte du décret du 28 juillet 184f8 sur les clubs, et 
le condamna à l'amende, non pour avoir tenu dans ce 
club aucun propos qui pût être incriminé, mais pour 
y avoir admis des femmes et des mineurs, contraire- 
ment à l'article 3 de ce décret. Ce jugement fut con- 
firmé par la Cour d'appel et par la Cour de cassation. La 
condamnation entraînait la fermeture de la réunion. Si 
cette législation avait duré, il serait résulté de cet arrêt 
cette bizarre doctrine, que la réunion religieuse ayant 
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pour but spécial la prédication et la conversion des au- 
diteurs est licite en qualité de club à la condition que 
les femmes et les mineurs en soient exclus. On eût 
ainsi puissamment entravé la diffîision des cultes^ qui 
ne peuvent se passer de faire entrer les femmes et les 
mineurs dans le cercle de leurs exhortations, a Laissez 
venir à moi les petits enfants^ x> disait le Christ^ que 
n'eût pas manqué d'atteindre cette extension singulière^ 
mais trop facile à prévoir^ du décret sur les clubs. 

On pouvait donc s'attendre à voir renaître la lutte 
accoutumée entre les deux articles rivaux. Cette fois les 
chances étaient moins inégales. L'article 5 de la Charte^ 
devenu l'article 7 de la Constitution répubUcaine^ n'a- 
vait rien perdu à cette transformation^ tandis que l'ar- 
ticle 291 du Code pénal^ privé de son alliée la loi de 1834^ 
était réduit à se cacher dans un coin de la loi sur les 
clubs^ et n'avait plus de force que contre les femmes et 
les mineurs. Le temps manqua pour voir cet intéres- 
sant spectacle^ et les deux adversaires subirent tout à 
coup une nouvelle et dernière incarnation. Après les 
événements du 2 décembre^ l'article 5 de la Charte fut 
enveloppé avec plusieurs autres dans l'article !•» de la 
constitution du 14 janvier 1852. Cet article compré- 
hensif déclare que c( la constitution reconnsut^ confirme 
et garantit les grands principes proclamés en 1789^ et 
qui sont la base du droit public des Français. » Quant 
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à Tarticle 291 du Code, il reparut plein de force et dV 
venir dans Fart. 2 de Fimportant décret du 25 mars 1 852, 
rendu par le prince-président, investi alors de la pléni- 
tude du pouvoir législatif. Cet article est ainsi conçu : 
€t Les articles 291, 292 et 294. du Code pénal, et les ar- 
ticles 1, 2 et 3 de la loi du 10 avril 4834 seront applica- 
bles aux réunions publiques, de quelque nature qu elles 
soient. » Cela parut assez clair, et il sembla que la lutte 
était définitivement terminée entre le principe de la 
liberté des cultes et le régime de Fautorisation préala- 
ble. Elle Fêtait en effet, mais on ne put encore se rési- 
gner à le croire, et il fallut pour en convaincre tout le 
monde un arrêt de la Cour de cassation, qui déclara en 
termes exprès que le décret du 25 mars ne comportait 
aucune distinction ni exception, et embrassait en con- 
séquence toutes les réunions ayant pour objet Fexercice 
d'un culte : c'est Farrêt du 9 décembre 1853, rendu à 
Foccasion de réunions religieuses qui avaient eu lieu à 
Hamers. 

A tout prendre, le décret du 25 mars a reudu un in- 
contestable service à la magistrature et au public. Les 
termes brefs et clairs de ce décret se refusent à toute 
équivoque ; ils conviennent et suffisent à la rédaction 
des considérants à intervenir contre ceux qui seraient 
tentés d'en méconnaître Fapplication au régime des 
cultes. Les tribunaux ne sont plus réduits à peser en- 



114 DE LA LIBERTÉ 

semble et séparément^ pour les mettre aux prises^ Tar- 
ticle 5 de la Charte et Fart. 291 du Gode pénal; encore 
moins sont-ils réduits à faire de la loi d'avril 1834 un 
usage que les Chambres et le ministère avaient prévu et 
expUcitement interdit. Il suffit aujourd'hui de citer le 
décret du 25 mars 1852 pour convaincre les plus incré- 
dules qu'il concerne les cultes comme tout le reste, et 
que nul en France ne peut légalement exercer son 
culte, encore moins le répandre, sans l'aveu préalable 
et sans l'autorisation spéciale de l'administration. 

Quel usage l'administration a-t-elle fait, pendant ces 
six années, de ce pouvoir discrétionnaire qui n'est pas 
nouveau, comme nous venons de le montrer, mais qui 
jadis paraissait plus contestable et pouvaitjêtre tempéré 
jusqu'à un certain point par le jeu de nos institutions, 
par nos habitudes de discussion et de publicité ? Nous 
laisserons de côté les actes pour nous renfermer dans la 
théorie pure, et c'est à priori que nous déclarons l'u- 
sage d'un pareil pouvoir fort difficile à concilier dans 
la pratique avec la liberté des cultes. M. de Broglie a 
certainement parlé avec plus de force que personne 
contre l'existence de ce pouvoir : eh bien ! nous ne 
voudrions pas en confier l'exercice à M. de Broglie lui- 
même, et nous aurions la conscience singulièrement 
troublée, si on nous l'imposait avec l'obligation de nous 
en servir. C'est qu'il suffit d'un moment d'attention 
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pour comprendre que le gouvernement le plus juste et 
le plus sage, chargé d'un tel pouvoir, serait hors d'état 
d'en faire un usage impartial et favorable à la liberté 
religieuse. 

Qu'est-ce en effet que la liberté religieuse? Nous ne 
croyons pas avoir besoin de rappeler qu'elle consiste au 
moins autant dans le droit de répandre son culte que 
dans le droit de l'exercer. Lorsque nous parlons, par 
exemple, de la liberté des cultes en Angleterre ou aux 
États-Unis, voulons-nous dire seulement que dans ces 
contrées on souffre l'exercice de la religion cathohque 
à côté de la rehgion protestante? Nullement; nous vou- 
lons dire qu'on en permet la propagation, que les ca- 
tholique^ assistés de leurs coreligionnaires étrangers, 
peuvent y fonder des églises, y tenter des conversions, 
et faire pénétrer leur culte là même où il n'existait pas. 
Et quelle est cette intolérance de la Suède, qu'on flétrit 
parmi nous avec une conscience si tranquille, et à la- 
quelle nous jetons si volontiers la première pierre? 
Nous reprochons à la Suède de ne pas souffrir que quel- 
ques catholiques, ouvertement soutenus, et à bon droit, 
par l'opinion et par Tappui pécuniaire de toute l'Europe 
catholique, s'efforcent d'opérer des conversions dans le 
royaume et de faire sortir les habitants de la religion 
nationale pour les attirer à l'Église de Rome. Voilà com- 
ment nous concevons et comment nous cherchons à 
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pratiquer la liberté des cultes à l'étranger, et en théorie 
nous Tentendons de même chez nous. Il n'est personne 
qui n'accorde en principe au curé le droit d'entamer, 
s'il le peut, le troupeau du pasteur, et au pasteur le 
droit de conquérir le troupeau du curé. 11 n'est per- 
sonne qui ne reconnaisse en principe à la prédication 
et au prosélytisme la même inviolabilité qu'aux céré- 
monies et aux prières. Tout le monde comprend qu'un 
culte qui veut s'implanter où il n'existe pas doit com- 
mencer par se faire connaître, qu'avant de se pratiquer 
il lui faut s'établir, et qu'il doit faire des convertis avant 
d'avoir des fidèles. D'où vient cependant que l'exercice 
de ce droit incontestable et incontesté de chercher à 
convertir, exercé avec modération et dans les circon- 
stances les plus favorables, a de tout temps, dans notre 
pays, rencontré sur son chemin le refus de l'autorisa- 
tion préalable, le maire et les gendarmes ? 

D'une cause bien simple, mais aussi certaine et aussi 
inflexible dans ses effets qu'une loi de la nature. Figurez- 
vous un homme — chargé de surveiller le mouvement 
d'une machine délicate et puissante — responsable de 
tous les accidents qu'elle peut causer, et donnez-lui en 
même temps l'absolu pouvoir d'en suspendre à son gré 
l'activité et de la rendre immobile : c'est un héros, s'il 
la laisse marcher plus d'un quart d'heure. Voici des 
enfants qui jouent et qui luttent; un maître les surveille. 
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chargé d'empêcher tout malheur. Qu'il ait le droit de 
les contrainte à se séparer et à ne plus bouger, c'est un 
saint si vous ne les voyez bientôt isolés, enchaînés, hors 
d'état de remuer et de se nuire. Et si vous avez espéré 
un autre résultat d'un pouvoir si mal placé, vous êtes 
coupable d'une extrême imprévoyance, car il n'est pas 
de lois plus absurdes ni plus redoutables que celles qui 
ne peuvent être sainement appliquées que par des héros 
ou par des saints. L'idéal naturel et légitime d'une 
administration quelconque, c'est le statu //uo, c'est la 
paix et le silence, c'est le contraire du mouvement et 
de l'inquiétude, inséparables de la liberté. Il est donc 
absurde et contradictoire de lui donner l'absolu pouvoir 
d'assurer son repos d'une seule parole, et d'exiger 
ensuite de son héroïsme ou de sa bonne foi qu'elle se 
crée des embarras et se donne des affaires. 11 existe une 
force fatale et mécanique qui fait tourner l'exercice 
d'un tel pouvoir au détriment de l'activité individuelle 
et du droit des minorités. En un mot, le système de 
Tautorisation préalable sera conciliabie avec la liberté 
des cultes le jour où un maire ne craindra pas de dé- 
plaire à son préfet, où le préfet sera enchanté d'être en 
horreur à son évêque. où le ministre ^t le gouverne- 
ment s'estimeront heureux d'être en mauvais rapports 
avec la cour de Rome, c'est-à-dire le jour où la nature 
humaine sera refondue, où les fleuves remonteront vers 
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leur source. Le bon sens suffirait^ à défaut de Texpé- 
rience^ pour nous apprendre que les libertés les plus 
indispensables et les plus inoffensives ne sont en sûreté 
que dans les mains de ceux qui en ont besoin et qui 
s'en servent. 

Tous les amis de la justice, de Tordre véritable et de 
la liberté devraient donc se ranger à Topinion que pro- 
clamait si hautement H. Dupin en 1836, que le duc de 
Broglie a défendue toute sa vie, que Samuel Vincent et 
Vinet ont exposée dans leurs sages écrits, que M. Jules 
Delaborde a soutenue dans un grand nombre de plai- 
doyers aussi remarquables qu^inutiles; tous ceux qui 
désirent voir leur pays passer enfin de- la théorie à la 
pratique, et cesser de tourner dans une contradiction 
perpétuelle et stérile entre ses constitutions et ses lois, 
devraient hâter de leurs vœux et de leurs efforts la sup- 
pression légale de Tautorisation préalable, le retour à la 
loi du 7 vendémiaire an IV, qui exige seulement la dé- 
claration et prescrit la surveillance, ou la rédaction 
d^une loi quelconque assez claire et assez efficace pour 
substituer définitivement, dans le régime des cultes et 
du prosélytisme religieux, Taction répressive des tribu- 
naux à Taction préventive de Tadministration. 

Nous savons que ce résultat serait loin de contenter 
tout le monde : pour les uns, c'est si peu de chose, 
qu'on ne saurait s'en mettre en peine ; pour les autres. 
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c'est une mesure trop radicale^ et elle mettrait en danger 
la paix publique. Je suis de Tavis des premiers , s'ils 
disent qu'il ne faut pas en rester là, qu'il faut souhaiter 
entre l'État et les cultes une séparation plus complète. 
Sans être encore aussi convaincu sur cet article qu'un 
grand nombre d'honnêtes gens, j'incline fort à penser 
que la France ferait une acquisition avantageuse, si elle 
échangeait sa législation sur les cultes contre celle des 
États-Unis, qui a le singulier mérite de ne pas exister, 
et que nous ferions une importante conquête, si nous 
pouvions substituer à nos nombreuses lois sur cette 
matière une belle page blanche sur laquelle il fût 
interdit d'écrire. Mais qui osera dire que la France soit 
disposée à prendre un aussi grand parti? Et bien qu'en 
général on fasse ces choses-là pour elle, qui peut ré- 
pondre qu'en imposant un changement aussi complet 
à ses habitudes, on ne dépasserait pas les larges bornes 
de sa patience? Contentons-nous donc de poursuivre, 
mais poursuivons avec persévérance, une réforme aisée 
et pratique, qui serait bien accueillie de la grande majo- 
rité de nos concitoyens. Ceux qui la dédaignent à cause 
de son insuffisance ont sans doute en réserve quelquç 
moyen infaillible de faire quelque chose de mieux et 
plus vite, et d'une façon durable. Hélas! on croit voir 
un homme qui, étendu tout de son long par terre, ne 

veut point se relever à moins de se trouver debout 

f 
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comme réclair. Ne lui parlez point d'avancer cette 
main/puis cette autre^ de mettre un genou en terre : 
misères que tout cela^ délais humiliants et inutiles^ qui 
conviennent à ses voisins^ mais non pas à lui ! Il a reçu 
de la Providence le don unique de se mouvoir d'une 
seule pièce et de faire des sauts merveilleux ; c'est un 
dieu ou un épileptique^ car^ s'il bondit en un instant 
sur ses pieds^ il ne lui faut pas plus de temps pour se 
retrouver parterre. 

Quant à ceux qui craignent l'effet désastreux d'une 
semblable réforme^ ils ont des arguments si admira- 
bles qu'on est embarrassé pour leur répondre. Il en est 
qui^ trouvant ingénieux d'accuser leurs concitoyens de 
haute trahison, déclarent que la France est menacée 
de conquête par les agents religieux de l'Angleterre^ et 
que lire la Bible ou la répandre^ c'est se dénationaliser. 
Ce sont naturellement les mêmes hommes qui flétrissent 
la Suède du nom de barbare^ parce qu'elle repousse la 
religion et l'argent de la France. Et que diront-ils du 
gouvernement anglais^ qui^ énumérant lui-même les 
trente-cinq religions qui fleurissent librement à l'ombre 
des lois^ dit au Parlement dans son rapport ofûciel : 
a Nous devons reconnaître avec un certain degré de 
satisfaction l'inévitable existence de cette coopération 
diverse à l'œuvre commune de la reUgion ? Nous com- 
prenons^ comme Ta dit Hilton^ que tandis qu'on bâtit 
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le temple du Seigneur^ que les uns coupent le marbre^ 
que les autres le façonnent^ que d'autres encore fendent 
les cèdres^ il y ait nécessairement bien des schismes et 
bien des divisions avant que la maison du Seigneur 
soit bâtie'... » Il en est d'autres qui déclarent le parquet 
et Tadministration si mal informés en France^ qu'ils 
seraient hors d'état de signaler à la justice les délits 
commis dans l'exercice ou dans la prédication des cultes 
affranchis^ ou qui craignent encore que la justice ne 
se montre trop molle ou trop impuissante pour les ré- 
primer avec efficacité. Il en est enfin qui depuis quel- 

I La réception que la rille de Leeds vient de faire à la reine 
Victoria a été marquée par un incident caractéristique. 27,000 
enranis appartenant aux écoles de la ville étaient rangés sur le 
passage de la reine, et Tout accueillie par le Gbd save the queen. 
Ces ^,000 enfants se partagent librement entre les 4 33 écoles 
de la ville de Leeds, et voici la part de chaque culte dans ces 
écoles : 41 appartiennent à TÉglise établie. 23 aux weslevens 
méthodistes, 45 aux wesleyens de la nouvelle Église, 7 aux wes- 
leyens de la nouvelle alliance, 40 aux wesleyens de la primitive 
Église^ 3- aux wesleyens réformés, 12 aux indépendants, 44 aux 
baptistes, 3 aux catholiques romains, 2 aux unitariens, et 6 aux 
écoles mixtes ou neutres. Voilà pour la seule ville de Leeds, et 
ToD ne s'aperçoit pas que cette diversité de cultes ait porté 
atteinte à son patriotisme. Ce qui est certain, c*est qu'elle a intro- 
duit une salutaire émulation dans l'éducation de l'enfance. — Nous 
n'avons rien dit ici du régime légal des écoles dissidentes en 
France. Elles sont aussi soumises à la condition de l'autorisation 
préalable, et l'autorité peut s'opposer préventivement à l'ouverture 
de ces écoles dans V intérêt des mœurs publiques, M. Guizot a 
plusieurs fois signalé à la Société d'éducation primaire les regret- 
tables conséquences de ce régime. 



12Î DE LA LIBERTÉ DES CULTES. 

ques années^ comme chacun sait^ ont profondément 
médité sur le génie divers des nations et sur les lois 
variées qui leur conviennent. Ces docteurs ont fait les 
découvertes les plus inattendues sûr notre misérable 
nature : jadis ils ne nous trouvaient pas .assez libres, 
ils établissent savamment aujourd'hui que nous sommes 
faits pour le régime préventif comme le cheval pour la 
selle, et aussi incapables de vivre en liberté que le 
poisson hors de Teau. Hais alors pourquoi en être si 
fiers, et pourquoi nous contraindre à nous en réjouir? 
pourquoi joindre à une confession aussi triste une 
gaieté aussi intolérable et une telle admiration de soi- 
même? pourquoi répéter tout le long du jour et pré- 
tendre nous forcer à chanter tous en chœur que « dans 
ce meilleur des mondes possible, le château de monsei- 
gneur le baron est le plus beau des châteaux, et madame 
la meiUeure des baronnes possible ? » Cela n'est pas 
vrai; soyez persuadé que cela n'est pas vrai, et que le 
sot contentement dans lequel nous jettent les flatteries 
de Pangloss nous- rendra quelque jour la risée du 
monde. 



DU DROIT DE LA FAMILLE 
SUR l'Éducation religieuse de l'enfant. 



L^ Union pose en termes fort clairs la véritable ques- 
tion qui est au fond du débat engagé entre ce journal 
et nous au sujet des écoles protestantes. Après avoir 
commenté la lettre qui lui a été adressée par MM. Val- 
lette et Heyer^ après avoir rappelé qu'aux termes mêmes 
de cette lettre les enfants ne sont admis dans cette école 
qu'après une déclaration des parents constatant qu'ils 
veulent faire élever leurs enfants dans les principes de 
l'Église évangélique^ V Union résume ainsi tout le débat: 
« Le droit de disposer de la foi des enfants est ce qui 
subsiste; les familles ont-elles ce droit? on ne le savait 
pas encore^ il faut le dire. » Il est peu de questions aussi 
importantes que celle-là^ et si tout le monde la tranche 
aisément en théorie^ des incidents nombreux prouvent 
qu'elle n'est nullement résolue dans la pratique. 
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Il est facile de remarquer que grâce à Tespril philoso- 
phique qui a dicté nos Codes^ les questions religieuses 
n^y ont que peu ou point de place. On sait qu'aucune 
Eglise particulière n'y est privilégiée, et que le mot de 
culte employé dans nos lois s'applique à toutes les 
Églises. Jl ressort donc de notre législation que la loi 
n'a point à connaître des croyances religieuses, de leur 
mouvement intérieur, de leurs variations, de leurs 
pertes ou de leurs conquêtes. Mais en vertu des lois 
générales sur les associations de tout genre, le sort des 
cultes que la loi n'a point réglé et qu'elle ne devait point 
régler est tombé dans la pratique entre les mains de 
l'administration. On connaît les débats suscités parfois 
devant nos tribunaux par le refus de l'autorisation préa- 
lable pour l'ouverture d'un temple ou d'une école, refus 
contre lequel il n'y a d'autre recours que dans la sagesse 
du gouvernement lui-même, puisque le devoir des tri- 
bunaux se borne à constater ce refus et à en assurer 
Texéculion par leurs arrêts. 

Cette situation particulière des cultes entraîne une 
singulière conséquence : c'est que non-seulement on 
peut mettre en question, comme le fait l'Union^ le droit 
qu'ont les familles de convertir leurs enfants, mais aussi 
le droit qu'ont les adultes de se convertir eux-mêmes. 
Il va sans dire que nous parlons ici de la pratique admi- 
nistrative et non de la loi, qui n'avait pas à se préoc- 



DES CULTES. 125 

cuper de ces conséquences naturelles de la liberté des 
cultes et qui les a consacrées par son silence; mais, 
après tout^ que devient le bienfait de la loi s'il disparaît 
daos la pratique? 11 y a quelques années, dans un dépar- 
tement de la France, un village devenu en majorité pro- 
testant demandait Fautorisation d'élever un temple. On 
lui répondit en propres termes que si la foi des nou- 
veaux convertis était sincère, ils feraient volontiers les 
quelques lieues qui les séparaient du temple le plus 
voisin. Hâtons-nous de dire que de pareils faits sont 
rares et qu'en général le gouvernement fait prévaloir 
la loi sur l'administration; mais il n'en est pas moins 
vrai qu'il pourrait aussi bien faire le contraire, et qu'il 
n'existe pas de moyen légal de l'en empêcher. 

De là une certaine habitude des esprits, en France, 
de ne comprendre la liberté des cultes que comme le 
droit assuré à chacun de professer le sien sans y ajouter 
le droit non moins sacré de le répandre. De là cette 
idée plus étrange encore et parfaitement impraticable 
de rendre l'autorité juge de la sincérité des conversions 
et de leurs motifs terrestres, sorte d'inquisition admi- 
nistrative qui ne tarderait point à déplaire autant que 
l'ancienne et célèbre inquisition. Quoi qu'il en soit, le 
droit de se convertir isolément ou en nombre n'est 
plus aujourd'hui contesté par personne, pas même par 
f Union sans doute, et si dans la pratique l'exercice de 
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ce droit est parfois gêné^ personne ne nie qu'il ne soit 
garanti par la loi. 

Comment bésiterait-on à reconnaître^ si on est de 
bonne foi^ que le droit d'élever ses enfants dans telle 
ou telle religion n'est qu'une dépendance du droit de 
se convertir, que nos lois n'y apportent aucune sorte 
d'empêchement, et que, si on voulait imaginer une loi 
afin der l'empêcher, on tomberait dans les mêmes diffi- 
cultés insurmontables qu'en essayant de légiférer contre 
le droit de se convertir? 

Nous avons deux exemples récents et célèbres de 
l'exercice de ce droit et des contestations qu'il a sou- 
levées, l'un en France, celui du capitaine Goetchy; 
l'autre en Angleterre, celui d'Alicia Race. Dans ces deux 
affaires, le droit de changer la religion de l'enfant pou- 
vait être d'autant plus avantageusement contesté, que 
la moitié de la famille était absente et que le survivant 
paraissait profiter de l'absence de l'autre membre de la 
famille pour disposer de la foi de l'enfant. Et cependant, 
dans ces circonstances si défavorables, est-il un homme 
sensé en France qui eût trouvé bon que la loi vînt ré- 
former ou contrôler le jugement du chef de la famille 
sur la question où la loi doit le plus respecter son indé- 
pendance ? C'est dans le sens de la liberté de la famille 
qu'a été tranchée l'affaire d'Orléans, et c'est dans ce 
sens que seront tranchées toutes les affaires semblables, 
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à moins^ encore une fois, qu'on ne tente de renverser 
sur ce point notre législation, ce qui est impossible. 

A plus forte raison la question est-elle tranchée 
lorsque la famille complète choisit la religion de son 
enfant. Mais par quels motifs? demandez-vous. N'est- 
elle point trompée, séduite? Cette recherche des motifs 
est le grand chemin de la tyrannie religieuse, et ce 
n'est pas en ce pays qu'on sera tenté de s'y engager. 
Nous laissons à la Suède cet étrange tribunal ecclésias- 
tique, où l'on appelle celui qui veut se convertir pour 
le prier d'exposer ses raisons. L'interdiction nette et 
claire vaut cent fois mieux que cette liberté condition- 
nelle; et d'ailleurs elle est praticable, tandis que l'autre 
procédé est aussi absurde qu'il est arbitraire. 

Il n'y a donc aucun doute légal sur ce droit que 
FVnion fait profession d'ignorer et qui laisse la famille 
maîtresse de la religion de l'enfant. Il n'y a non plus 
aucun doute pour les hommes sensés sur l'impossi- 
bilité de détruire ce droit par une loi nouvelle, et il n'y 
aurait aucun doute parmi les gens équitables sur l'in- 
iquité flagrante d'une telle mesure. 

En revanche, telle est notre organisation administra- 
tive, qu'il suffit d'un mot pour rendre l'exercice de ce 
droit impossible. Que l'administration refuse l'autori- 
sation préalable à toute école protestante qui accepterait 
de leurs familles des enfants catholiques, et tout sera 
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dit. Les tribunaux ne pourront que constater ce refus 
et poursuivre les contraventions^ et d'un seul' coup 
seront supprimés prosélytisme et conversion. Mais il 
faut supposer pour cela que le gouvernement renonce 
à souffrir les conséquences les plus rigoureuses de la 
liberté des cultes et de leur égalité devant la loi, et pro- 
fesse hautement la résolution de défendre une religion 
contre les empiétements des autres. Suppositions outra- 
geantes et que personne n'a encore le droit de faire. 

Il n'y a en effet que deux façons de raisonner en cette 
matière. Ou bien Ton accepte en principe l'état de la loi 
en France, état d'ailleurs conforme à l'équité, et il est 
impossible d'arriver à d'autres conclusions que les 
nôtres. Ou bien on laisse là les lois et l'équité, et l'on 
s'élève à des considérations politiques et à des raisons 
d'État, a La France, pourrait-on dire, doit être pour 
son bien une nation catholique et unie dans le catholi- 
cisme; il ne faut donc point souffrir que le nombre des 
dissidents y augmente, et il importe à l'État de s'y 
opposer, non par les lois si les lois font défaut, mais par 
voie administrative et par mesure de salut public, n 
C'est là peut-être ce qu'on appellerait considérer la 
question de haut; à nos yeux, c'est l'abaisser que d'en 
faire disparaître les raisons de droit et de justice pour 
n'y laisser que des raisons d'État. 



LE MIRACLE DE LOURDES 



En Tabsence de faits plus graves et de préoccupations 
plus pressantes^ le miracle de Lourdes peut passer pour 
un événement. L'affaire est d^ailleurs moins éloignée 
d'être sérieuse qu'il ne semble au premier abord^ et 
elle nous parait de nature à suggérer d'utiles réflexions. 
Rien de plus simple que le fait lui-même : le pro- 
gramme de ces représentations célestes pourrait être 
rédigé d'avance^ tant elles se ressemblent^ tant il est 
aisé d'en deviner Torigine et les conséquences. Rien 
n'y manque : ni la faveur de l'opinion^ ni la tolérance 
de l'autorité^ ni le succès^ rien enfin, excepté la variété. 
Cela ne doit point nous surprendre. L'esprit d'inven- 
tion n'est pas le caractère de notre époque ; nous n'en- 
fantons rien de vraiment original ; nous nous conten- 
tons^ faute de mieux^ de copies et de pastiches en tout 
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genre^ et lorsque le défaut d'imagination fait languir le 
théâtre et le roman, les événements surnaturels ne peu- 
vent manquer de s'en ressentir. 

Nous sommes loin cependant de récuser Fauthenti- 
cité du miracle de Lourdes; nous sommes au contraire 
disposés à lui accorder autant de créance qu'à celui de 
la Salette. Pourquoi la jeune Bernadette Soubirous, 
âgée de treize ans, n'.iurait-elle pas vu la très-sainte 
Vierge dans une grotte? Pourquoi une source n'aurait- 
elle point surgi à l'endroit de l'apparition merveilleuse, 
et surtout pourquoi cette eau n'aurait-elle point le don 
de guérir toutes sortes de maladies et de remplacer avec 
avantage tous les médecins du département? On doit 
attendre sur ces diverses propositions la décision défi- 
nitive de la commission nommée par l'évêque de 
Tarbes. 

Une commission est en effet chargée par l'évêque de 
constater l'authenticité de ce miracle et d'en sanction- 
ner les conséquences. Cette commission se compose 
de neuf membres du chapitre de la cathédrale de 
Tarbes et du curé de Lourdes, des supérieurs et des 
professeurs de dogme, de morale et de physique dû 
séminaire. « Le professeur de chimie de notre petit 
séminaire, ajoute l'arrêté de l'évêque, sera souvent en- 
tendu; )) et nous lisons dans les considérants de cet 
arrêté que la solution de ces graves et difficiles ques- 
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lions est ainsi confiée à « des hommes spéciaux et ver- 
sés dans les sciences de la théologie mystique^ de la 
médecine, de la physique, de la chimie, de la géologie, 
etc... » Voilà le petit concile dont la décision doit être 
acceptée avec soumission par tous les fidèles du dio- 
cèse de Tarbes. 

Que nous importe? diront certains de nos lecteurs. 
Nous attendrons pour nous émouvoir que ces choses-là 
arrivent à Paris, sur le boulevard, et que Farchevêque 
en ait saisi FÂcadémie des sciences. — Nous ne parta- 
geons point ce sentiment ni cette superbe indifférence 
à l'opinion de nos concitoyens, surtout lorsque nous 
BOUS souvenons qu'ils sont tous électeurs et ({ue de 
l'état de leur esprit dépendent nos destinées. Les 
endroits les plus éloignés sont le boulevard de quel- 
qu'un, et pour les habitants de Lourdes la réunion des 
membres du chapitre de la cathédrale et des professeurs 
du séminaire vaut bien une Académie des sciences. La 
décision de cette commission ecclésiastique a donc une 
importance locale que personne ne peut méconnaître 
et qu'il ne nous parait pas sans intérêt de définir et de 
préciser. 

Cette décision est d'abord importante au point de vue 
religieux. Il est évident qu'une manifestation si écla- 
tante de la Divinité en faveur d'un culte dépose haute- 
ment de sa vérité particulière, de sa supériorité sur 
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tous les autres et de son droit incontestable au gouTer 
nement des âmes. C'est donc un éyénement de nature 
à amener des adhésions nombreuses^ soit de la part des 
dissidents^ soit de la part des incrédules; en un mot, 
c'est un instrument de prosélytisme. 

Cette décision est plus importante encore au point de 
vue économique. Il ne faut pas oublier^ en effet, que la 
commission réunie par Tévèque de Tarbes ne décidera 
pas seulement d'un fait spirituel, mais de ses consé- 
quences temporelles qui sont loin d'être a négliger. Il 
ne s'agit pas seulement de savoir si, à l'endroit où Ber- 
nadette a vu la Vierge, coule une source, mais si Teau 
de cette source est de l'eau pure et sans vertu, ou si elle 
est miraculeuse et propre aux guérisons surnaturelles; 
en d'autres termes, si elle ne vaut rien ou si elle doit 
se vendre sur place un sou le verre et s'expédier en bou- 
teille dans le monde entier. Cette commission accordera 
donc ou refusera d'un seul mot au département des 
Hautes-Pyrénées la création d'une industrie considé- 
rable et fructueuse; industrie exceptionnelle qui n'exige 
aucune mise de fonds, qui ne connaît ni morte saison, 
ni chômage, ni coalitions d'ouvriers, qiii produit sajis 
cesse et sans frais, qui s'accommode également bien du 
système prohibitif et du libre échange, qui n'aura 
jamais besoin d'invoquer par la voix des conseils géné- 
raux l'élévation des droits protecteurs et qui ne craint 
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aucune concurrence étrangère; car les Anglais^ trop 
occupés de leurs misérables débats parlementaires, de 
leur câble transatlantique et de quelques autres baga- 
telles, nous envoient bien du fer, du coton, des livres 
et des journaux, mais aucun produit analogue à ceux de 
la grotte de Lourdes. On ne peut donc nier sans mau- 
vaise foi ou sans légèreté que la décision de la commis- 
sion épiscopale du diocèse de Tarbes n'ait une grande 
importance au point de vue économi(^e. 

Enfin cette décision a une certaine importance poli- 
tique, car si elle est favorable au miracle, elle tend jus- 
qu'à un certain point à rompre dans cette partie de la 
France l'équilibre entre le pouvoir religieux et le pou- 
voir civil. Les ministres d'un culte en faveur duquel se 
constatent de tels prodiges sont d'autres personnages 
que ceux qu'a prévus, organisés et réglementés le Con- 
cordat. Ils ont une autre influence sur les populations, 
et, en cas de conflit, ils en disposent avec une autre 
autorité que le conseil d'État et le préfet, en faveur des- 
quels n'apparaît jamais personne, et qui ne peuvent 
évoquer que des gendarmes. 

Nous avons suffisamment constaté l'importance que 
doit avoir, à divers points de vue, la décision de la com- 
mission épiscopale de Tarbes. Or il est ici une vérité 
dont il faut se souvenir, et que M. de Morny vient de 
rappeler avec une juste insistance au conseil général 
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du Puy-dé-Dôrne : c'est que rien d'important ne peut 
légalement se faire en France sans Tautorisation préa- 
lable de l'administration. Si l'on ne peut^ comme l'a 
fort bien dit M. de Morny, ni remuer une pierre ni 
creuser un puits sans l'aveu de l'administration^ à plus 
forte raison ne peut-on sans son aveu constater un mi- 
racle et fonder un pèlerinage. Quiconque s'est occupé 
des affaires religieuses, et particulièrement de l'ouver- 
ture des temples ou des écoles des communions dissi- 
dentes, sait parfaitement que l'autorité administrative a 
non pas un moyen, mais dix, non pas un article de loi, 
mais vingt ou trente qui lui confèrent la toute-puissance 
en ces matières. La réunion de la commission du diocèse 
deTarbes peut être prévenue ou dissoute en cent façons, 
par le Concordat, par leCode pénal, parla loi de 1834, par 
le décret de février 1852, par l'autorité centrale, par l'au- 
torité municipale , par toutes les autorités imaginables. 
Bien plus, une fois prise, la décision de cette comniissioD 
peut être annulée en fait par l'opposition légale de l'au- 
torité administrative à l'érection d'une chapelle et au 
débit de l'eau merveilleuse. La même autorité peut in- 
terdire et dissiper tout rassemblement et en poursuivre 
les auteurs, alors même qu'il se serait égaré parmi eux 
quelque personnage surnaturel. Ces droits de l'admi- 
nistration, qui ne datent pas, hélas! du nouveau régime, 
et que H. de Broglie combattait éloquemment dans la 
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Chambre des pairs^ sont incontestables ; les dissidents 
qui ont plaidé et perdu nombre de fois ces sortes d'af- 
faires le savent mieux que personne. 

Où voulons-nous en venir en constatant ce droit pré- 
ventif de Tadministration ? Est-ce pour l'exhorter à 
s'en servir? A Dieu ne plaise! Nous sommes partisans 
de la hberté du miracle comme de bien d'autres liber- 
tés^ et nous ne voulons en priver personne. Nous n'a- 
vons aucune objection à voir constater ecclésiastique- 
ment ce nouveau miracle et nous entendrons volontiers 
t Univers répéter, malgré son horreur pour les clas- 
siques : 

Jam redit et Virgo, redeunt Saturnia régna. 

Mais nous réclamons cette liberté du miracle pour 
tout le monde, et puisque les catholiques peuvent en 
faire un tel usage, nous désirons voir, au nom de l'é- 
galité, sinon la liberté, les sectes dissidentes admises à 
en jouir sur le même pied. 

Ici, qui peindra la gaieté de V Univers? Quoi ! les dissi- 
dents réclament le droit de faire des miracles? Et qu'en 
feraient-ils? Qu'irait faire la Vierge dans leurs temples 
où elle n'est point convenablement adorée? Quels ta- 
bleaux pourront y suer du sang, puisqu'ils n'y mettent 
pas même de tableaux? Des miracles! 

Ayez-en donc, Madame, et voyons cette affaire. 
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En effet, les dissidents ne prétendent pas à tous ces 
miracles. Ils n'en yeulent faire qu'un seul, mais ils 
tiennent à le tenter. Ils croient, à tort ou à raison 
(là n'est pas la question), que la Bible est un livre réyélé 
par Dieu et qu'il y a déposé une vertu particulière; ils 
sont convaincus que la lecture de ce livre doit amener 
les catholiques et les incrédules à se joindre à leur 
Êgli3e, comme les catholiques espèrent que les missions 
et les miracles doivent amener à leur Église les incré- 
dules et les protestants. Aussi les sectes dissidentes at- 
tachent-elles une importance particulière à la distribu- 
tion de la Bible. Les protestants sèment ce livre à grands 
frais dans le monde entier, et en leur qualité de Fran- 
çais, qualité qui ne leur a pas encore été déniée depuis 
1789, ils se réjouissent aujourd'hui autant que les 
catholiques de ce que le canon de la France ait ouvert 
la Chine à leurs missionnaires et à leurs distributeurs 
de Bibles. Eh bien ! ce que le nouveau traité leur donne 
le droit de faire en Chine leur est légalement interdit 
dans le département de la Sartbe. Le préfet de ce dé- 
partement vient de déclarer par une circulaire que nous 
avons publiée dans notre numéro du 29 août que le col- 
portage de la Bible protestante est interdit dans son dé- 
partement, parce que a les Bibles protestantes doivent 
être assimilées à des écrits contraires au dogme de la 
majorité. » Personne ne connaît un article de nos Con- 
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stitutions ou de nos lois qui interdise la distribution en 
France des écrits contraires aux dogmes de la majorité, 
mais tout le monde sait^ à n'en pas douter^ que les ar- 
rêtés des préfets sont obligatoires pour leurs adminis- 
trés^ et que les enfreindre est un délit justement puni 
par les tribunaux. N'y a-t-il donc aucun espoir pour les 
dissidents de prévaloir contre M. Léon Cbevreau ou de 
lui imposer un traité semblable à celui que vient 
de subir le Fils du ciel^ le Frère du soleil et de la lune? 
N'y a-t-il pas dans nos Constitutions un article qui dé- 
clare que rÉtat protège également tous les cultes ? 

Le motif officiellement allégué par Tadministràtion 
pour la prohibition du colportage de la Bible et des 
traités religieux des sectes dissidentes^ c'est cpie ces 
écrits réveillent des discussions qui ne sont plus de 
notre temps. Mais si les limites de la liberté des cultes 
deviennent une question de chronologie^ nous pour- 
rons peut-être faire remarquer que l'apparition de la 
Vierge n'a guère plus de rapport avec notre état social 
que la distribution de la Bible^ et que la tolérance légale 
qui couvre l'un de ces faits ne devrait pas être refusée à 
l'autre. Nous ne voyons pas comment à côté de ce nou- 
veau et fécond miracle des catholiques on pourrait 
équitablement empêcher les dissidents de tenter leur 
miracle favori^ plus humble et moins bruyant^ et d'es- 
sayer les effets de la lecture de la Bible sur l'esprit des 
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populations. Quant à nous^ il est un miracle^ plus grand 
que tous ceux-là^ que nous souhaitons ardemment^ et 
que tous les bons esprits devraient nous aider à pro- 
duire : ce serait de voir nos concitoyens se yanter 
moins haut de posséder dans sa perfection la liberté 
des cultes^ mais plutôt condescendre à examiner en 
quoi elle consiste et comment on peut s'y prendre 
pour la pratiquer. 



A PEOPOS DE SAINT CUPERTIN 



Parmi ce nombre de saints et de miracles qui étaient 
jusquMci inconnus de nos populations^ et auxquels Tin- 
troduction de la liturgie romaine Ta donner droit de 
cité dans notre pays, V Univers signale à notre Ténéra- 
tion particulière saint Joseph de Cupertin. L'Univers 
met ayec raison les somnambules au défi dimiter saint 
Cupertin dans quelques-unes de ses merveilles. Saint 
Cupertin guérissait les malades^ lisait dans les con- 
sciences. S'il avait causé avec quelque libertin^ « il était 
comme obsédé d'une odeur insupportable que ni les 
lotions ni le tabac ne pouvaient dissiper. » Hais tout 
cela n'est rien auprès du miracle habituel et préféré de 
saint Cupertin. a Ses pieds^ dit F Univers y ne se posaient 
que comme à regret sur le sol^ et le moindre souvenir 
du ciel^ où étaient ses pensées et ses désirs^ faisait cesser 
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cet état contre nature pour lui, en détachant de la terre 
ce corps déjà spiritualisé. Que de fois on le vit élevé en 
Fair à utib hauteur souvent considérable, en présence 
d'une foule muette d'étonnement ! La vue du taber- 
nacle, d'un crucifix, d'une image de la sainte Vierge, le 
nom de Jésus ou de Marie, prononcé en sa présence, 
suffisait pour déterminer en lui ces phénomènes extra- 
ordinaires... On ne saurait presque dire où il a le plus 
vécu, sur la terre ou au-dessus, d Cette ascension per- 
pétuelle de saint Cupertin, qui lui rendait difficile, dit- 
on, de suivre les exercices de sa communauté et qui le 
gênait fort pour la célébration de la messe, a eu pour 
témoins, selon V Univers, les personnages les plus consi- 
dérables de son temps. En envoyant sur la terre ce 
saint, qui ne pouvait se résoudre à y rester, la Provi- 
dence semble avoir voulu a protester » contre le doute 
et le rationalisme, et V Univers ajoute que l'histoire de 
sa vie a vient à point chez nous pour répondre à bien 
des objections. » 

Nous n'en ferons qu'une seule : si la liturgie nou- 
velle introduite dans nos diocèses doit être jugée par 
cet exemple, elle est très-propre à diminuer le senti- 
ment religieux parmi nos populations; elle les inclinera 
malheureusement à confondre dans un même mépris 
les vérités les plus augustes et les plus salutaires de la 
religion avec ses superstitions grossières, et ce n'est 
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certainement pas augmenter le respect des hommes 
enTers la Divinité que de la montrer réduite à protester 
contre le doute par les ascensions de saint Cupertin. 



II 



Wnivers nous demande aujourd'hui en sept colon- 
nes semées d'injures de vouloir bien exposer nos argu- 
ments contre les ascensions de saint Cupertin. N'y a-t-il 
point des preuves^ des témoins^ une bulle du saint- 
siège, et Dieu ne peut-il point faire des miracles, etc..? 
L'Univers se trompe, s'il nous croit disposé à le suivre 
dans des discussions de ce genre, à. mesurer avec lui 
quelles bornes peut s'imposer la puissance divine et 
dans quel cas elle peut se complaire à troubler la nature 
pour humilier notre raison. Selon l'Univers, les mira- 
cles seraient plus réguliers encore que l'exécution tran- 
quille et perpétuelle des lois qui gouvernent le monde. 
Quand il s'agit de miracle, « le premier mouvement, le 
mouvement naturel est un mouvement de foi. » Et ce- 
pendant, quelques lignes plus haut, l'Univers assure 
qu'il est a fort aisé de faire rire une foule ignorante ou 
savante en lui racontant un fait surnaturel; x> ce qui 
n'arriverait point sans doute, si le premier mouvement 
de l'esprit humain était de se rendre et d'y croire. 
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Ce doute augmente et devient plus légitime lorsque 
ce dérangement divin de Tordre naturel est par sa na- 
ture et par ses effets indigne de la majesté divine^ et 
surtout lorsqu'il va directement contre l'intention qu'on 
prête à son auteur. Or, nous osons dire que les mira- 
cles que vous recherchez de préférence, et dont vous 
remplissez vos colonnes, font aujourd'hui plus de tort 
à rÉglise catholique qu'ils n'ont pu la servir aux temps 
qui les auraient vus s'accomplir. Dans ce temps même 
et selon vous-même, ils auraient eu peu d'effets, car le 
saint qui les opérait fut, dites-vous, soupçonné, exilé, 
emprisonné, et l'on ne voit d'ailleurs dans les affaires 
du tnonde aucun résultat correspondant à une aussi 
grande manifestation de la volonté divine, à une aussi 
violente interversion des lois naturelles. Vous mettez 
sans cesse la puissance divine en jeu pour ne produire 
rien ou pour produire peu de chose, et vous semblez 
toujours raconter, en parlant avec tant d'assurance de 
ses intentions et de leurs suites terrestres, la fable de 
la montagne et de la souris. 

Le pire est que cela vous amuse, et que, par une 
pente naturelle de l'esprit, mêlée à un amour plus vif 
du scandale, vous avancez sans cesse dans ce chemin et 
dégradez de plus en plus la Divinité. Non contents de ne 
rechercher et de n'offrir à vos lecteurs que miracles et 
prodiges, vous mettez au premier rang parmi ces mira- 
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cles^ TOUS découvrez et racontez avec une complaisance 
particulière ceux d'entre eux qui vous paraissent les 
plus absurdes et surtout les moins justifiés par leurs 
effets ou par leurs causes^ le meilleur miracle^ selon 
Tous^ est celui qui a le moins de raison d'être^ le 
moins d'utilité pour la religion et pour les hommes^ 
le moins de dignité surtout , et ^ s'il est inconvenant 
ou ridicule^ le voilà parfait et il ne lui manque plus 
rien. 

Et pourtant vous n'ignorez points vous ne pouvez 
ignorer que la cause que vous prétendez défendre a 
besoin d'autres armes^ et que depuis longtemps celles-là 
ne blessent plus que la main qui s'en sert. Vous sentez 
sans doute au fond de votre âme que si l'Église a quel- 
que moyen de prendre quelque empire sur les esprits 
et sur les cœurs^ ce n'est point en rappelant et en sou- 
tenant qu'un moine a volé dans les airs^ mais plutôt en 
prouvant par ses doctrines et par sa conduite qu'on 
peut vivre dans Son sein sans sacrifier sa raison ni sa 
dignité; que les peuples peuvent lui rester fidèles et se 
gouverner comme ils l'entendent; qu'elle peut s'allier 
avec la science^ avec le bien public^ avec la liberté. C'est 
par là qu'elle a de l'empire sur les âmes^ et non pas en 
cherchant dans ses légendes^ et quelquefois sous nos 
yeux méme^ de quoi faire assaut de prodiges avec nos 
magnétiseurs, en mettant tous les jours Dieu aux prises 
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avec le diable^ en défiant M. Hume d'égaler Cupertin. 

Qu'avez-Yous fait de TÉglise catholique en ce pays ? 
Elle s'y était élevée à une hauteur incomparable par la 
main de quelques hommes de bien et de génie. Ferme 
et sage en face de Rome» elle avait trouvé d'heureux 
tempéraments pour conserver la foi publique sans 
alarmer l'indépendance de l'État et de la nation^ elle 
donnait de hautes leçons dans le plus noble langage, 
elle avait sa large part dans l'éclat de notre littérature 
et dans la gloire de notre pays. De ces garanties na- 
tionales, de cette élévation d'esprit, de cette gloire des 
lettres, vous et ceux qui vous ont précédés dans ce 
mauvais chemin vous avez fait Utière. Vous avez vio- 
lemment séparé l'Église des tendances de la nation, de 
ses goûts, de ses désirs, de tout ce qui lui est nécessaire 
et de tout ce qui lui fait honneur. Ses institutions les 
plus belles, ses écrivains les plus illustres^ son industrie 
même et sa prospérité ont reçu votre anatbème, et en 
déclarant l'Église ennemie de tout ce qui vit et de tout 
ce qui pense, vous l'avez comme enfermée dans un 
sépulcre. 

Dépouillée par vous de sa dignité intellectuelle en ce 
pays, l'ÉgHse vous a paru trop forte encore et trop re- 
levée si vous lui laissez sa morale. Vous avez donc jus- 
tifié les craintes de Pascal, vous avez poussé à bout les ac- 
commodements de vos maîtres, leurs transactions avec 
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les penchants les moins nobles de notre nature^ et tous 
nous avez livré, il y a quelques jours, dans l'offre d'un • 
paradis licencieux, le dernier mot de la dévotion com- 
mode. 

Votre conduite dans les affaires publiques n'a été ni 
plus digne d'estime, ni plus habile. Pendant longtemps 
vous avez usé et abusé des libertés garanties par nos 
lois; vous ne songiez guère alors à contester le principe 
de nos institutions, à le déclarer incompatible avec la 
doctrine de l'Église; vous aimiez au contraire à en in- 
voquer à votre profit les plus extrêmes applications. Et 
quand tout a changé, vous avez aussitôt dépouillé le vieil 
homme; les maximes ne vous ont point manqué à l'ap- 
pui de votre nouvelle sagesse, et vous n'avez demandé 
qu'à entrer au dernier rang et le front courbé dans une 
maison où vous espériez être le maître. Mais l'ironie de 
la destinée ou la justice de la Providence a voulu que 
cette triste habilité devint stérile, et il ne vous en reste 
aujourd'hui que la gloire. 

Nous ne vous envions ni cette gloire, ni votre rôle 
dans l'ÉgUse et dans la société. L'histoire dira quelque 
jour le mal que vous y avez fait; il suffit pour le com- 
prendre de se souvenir et de prévoir. Comme si vous 
étiez chargé de promulguer les arrêts du ciel, vous nous 
menacez sans cesse du jugement de Dieu après cette 

vie; pour vous, vous êtes jugés dès ce monde par tous 

40 
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les hommes sensés^ et par vos anciéhs amis aussi se- 
yèrement que par vos anciens adversaires : tous vous 
regardent comme les plus redoutables ennemis de la 
religion^ de la justice et de la liberté. 



\ 



DE UINTERVENTION DU CLERGÉ 

DANS LES ÉLECTIONS. 



Nous ayons annoncé à nos lecteurs Timportante 
mesure proposée par M. de Cavour à la Chambre des 
députés de Turin et adoptée par cette Chambre. Dans sa 
séance du 31 décembre, il a été voté qu'une enquête 
parlementaire aurait lieu pour rechercher Tabus des 
influences religieuses dans les dernières élections. Nous 
n'avons pas encore Tintention d'apprécier en elle-même 
cette grave mesure; mais elle soulève une question im- 
portante et également intéressante pour tous les pays 
catholiques, celle de savoir jusqu'où peut aller l'inter- 
vention légitime du clergé dans les affaires politiques 
et particulièrement dans les élections ? 

En théorie, rien de plus simple. Uniquement voué 
aux intérêts spirituels des populations, docile aux lois, 
même lorsqu'elles sont mauvaises, acceptant comme 
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d'utiles instruments de la ProTidence les gouverne- 
ments défavorables à FÉglise^ dégage de tous les partis 
politiques et offrant les consolations spirituelles à tous 
ceux que ces luttes ont blessés^ tel devrait être le clergé 
catholique y pour répondre à Tidéal qu'on se trace vo- 
lontiers de son rôle et de ses devoirs dans les pays 
libres. 

Mais c'est tiop exiger de la nature humaine : imposer 
au clergé ce désintéressement absolu de nos affaires^ 
cette complète impassibilité au miUeu de nos querelles 
est d'un esprit étroit et injuste. Les bonnes raisons ne 
manquent pas d'ailleurs pour justifier l'intervention du 
clergé dans la politique et surtout dans ces luttes élec- 
torales d'où la représentation du pays doit sortir. Com- 
ment peut-il rester indifférent au choix des hommes 
qui doivent exercer par la confection des lois une telle 
influence sur le sort temporel de l'Église et par suite sur 
la destinée des âmes? Pourquoi seul muet^ seul désarmé 
au miUeu de cette mêlée universelle^ serait-il comme 
exilé de la liberté générale et banni de cette arène dans 
laquelle se débattent ses intérêts les plus chers ? Il a 
une forte part dans l'enjeu ; pourquoi n'aurait-il point 
le droit de prendre part à la bataille? Ce droit est si na- 
turel^ si légitime^ que personne ne songe à le contester. 
Les vrais amis de la liberté sont plutôt tentés de se ré- 
jouir que de s'affliger de voir le clergé en comprendre 
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les pratiques et en goûter Tusage. « Vivant dans un 
milieu de liberté, a dit avec raison' M. de Cavour, il en 
prend le goût, et c'est une compensation à beaucoup 
d'inconvénients. » 

La question n'est donc pas de savoir si le clergé peut 
justement intervenir dans les élections, mais jusqu'où 
il peut y intervenir. Il ne doit pas user de violences ni 
susciter d'émeutes : c'est trop clair; il ne doit point 
calomnier ni diffamer ses adversaires, c'est encore évi- 
dent, et sur tous ces points il doit être contenu, comme 
le reste des citoyens, par l'action des tribunaux. Hais 
on va plus loin, et l'on ajoute : Il ne doit pas se servir 
de ses armes spirituelles. En d'autres termes, et pour 
circonscrire le débat dans ses véritables limites : il ne 
doit pas dire aux électeurs qu'ils seront damnés s'ils 
votent dans un sens plutôt que dans un autre. 

Et pourquoi ne doit-il pas le dire ? a Parce que la 
lutte ne serait plus égale, parce qu'il y aurait danger 
qu'elle se convertît en lutte matérielle. » Nous ne con- 
naissons pas d'argument employé d'ordinaire dans les 
luttes électorales dont on ne puisse en dire autant. Ne 
dit-on pas aux électeurs que s'ils votent pour tel can- 
didat ils ruinent leur pays, le condamnent à la guerre, 
au désordre, à la révolution, à la contre-révolution, etc.? 
N'avons-nous pas nous-même entendu déclarer naguère 
que voter pour le vainqueur des journées de juin c'é- 
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tait voter contre la famille et la propriété. Être damné 
est un péril qui en yaut bien un autre, et nous ne voyons 
pas pourquoi il serait interdit de le faire entrevoir à 
réleeteur comme toute autre conséquence matérielle 
ou morale de sa conduite. 

n y a plus : que vous interdisiez ou non au clergé 
d'exprimer implicitement cette menace, vous ne pou- 
vez pas faire qu'elle ne soit contenue dans chacune de 
ses exhortations électorales: Il n'y a point de moyen 
terme sur de telles matières : il faut que le clergé se 
taise en temps d'élection ou qu'il y emploie le seul lan- 
gage qui convienne à l'ardeur de sa foi et à la rigueur 
de sa discipline. Quoi! pourrait-il dire, nous^ supplions 
les électeurs de ne point élire des ennemis de notre 
Église, et nous ne pouvons les avertir que les ^lire est 
un péché ! Et à quel titre nous mêlerions-nous de cette 
affaire, si nous n'y croyions les âmes engagées? et com- 
ment, les voyant en péril, devons-nous nous garder de 
le dire? Si nous exhortons les fidèles à la révolte, frap- 
pez-nous au nom des lois existantes; mais lorsqu'il 
s'agit d'élire ceux qui feront les lois à venir, laissez- 
nous dire aux électeurs quelles lois nous désirons, 
quels hommes nous paraissent les plus capables de les 
faire, et laissez-nous ajouter que choisir les ennemis de 
l'Église c'est lui faire la guerre. 

Hais, dit-on, ces menaces sont folles et injustes; elles 
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sont contraires à la vraie doctrine de l'Église : elles dé- 
figurent une religion de paix et de charité. — Cela peut 
être yrai; mais est-ce à TÉtat qu'il appartient de le 
dire ? Où en viendra-t-il s'il veut être plus orthodoxe 
que le saint-siége^ meilleur catholique que les évêques^ 
et leur enseigner, au nom de la loi, la vraie manière de 
servir la religion? Les philosophes ont parfois la fai- 
blesse d'applaudir à de telles prétentions de l'État. C'est 
une rare imprudence, et l'on paye le plus souvent de sa 
propre liberté le mépris dans lequel on tient la liberté 
d'autrui. Les philosophes piémontaisne seront pas plus 
à leur aise que le clergé catholique le jour où l'État aura 
son orthodoxie et son /ndej?, frappant à droite et à gauche 
ceux-ci parce qu'ils nient les vérités de la religion 
catholique, et ceux-là parce qu'ils les entendent au- 
trement que le gouvernement; à peu près comme 

T 

Henri VIII faisait jeter sur le même bûcher ceux qui 
n'étaient pas assez protestants et ceux qui l'étaient trop 
poiu* lui. 

n y a heureusement dans ces matières délicates un 
principe auquel il faut fermement se tenir, et qui main- 
tient à la fois la liberté du citoyen et la paix publique. 
Les doctrines des partis et des sectes ne doivent pas 
tomber sous le coup de la loi quand elles ne font appel 
qu'à la persuasion et aux moyens réguliers de modifier 
la législation existante ; elles doivent être frappées au 
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contraire quand elles exhortent à la violation ou au 
reuTersement des Ipis. Qu'un ignorant^ par exemple, 
déclame contre la libre circulation des grains et pré- 
tende que la famine en doit sortir : irais-je le condam- 
ner pour sa fausse théorie et le mettre en prison pour 
lui apprendre les saines doctrines de l'économie poli- 
tique? Je ferais une folie et une injustice. Qu'il arrête 
une Toiture chargée de grains^ qu'il exhorte ses con- 
citoyens à le faire, et sa condamnation sera un juste et 
salutaire exemple. 

Il ne faut pas, selon nous, enyisager d'une autre sorte 
cet argument de la damnation éternelle appliquée aux 
élections politiques. Votre clergé dit, par exemple, que 
la liberté des cultes est une hérésie, et que ceux qui 
éliront des députés favorables à cette hérésie seront 
damnés. Persuadez, si vous pouvez, le contraire aux 
électeurs; votre droit ne va pas plus loin. Hais le jour 
où il lui plairait d'ajouter qu^il faut fermer le temple 
protestant le plus voisin ou refuser l'impôt à des ma- 
gistrats hérétiques, vous aurez le droit et le pouvoir de 
le frapper, et le monde civilisé vous approuvera sans 
réserve. , 

Il y a plus : de cet argument même que la lutte n'est 
plus égale si le clergé emploie de telles armes, on pour- 
rait tirer une grave conséquence : c'est que le gouver- 
nement qui en est encore àjredouter de telles armes et 
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qui sent le besoin de les briser^ est en avance sur le 
pays quMl est chargé de conduire. Proclamer que de 
telles armes sont trop redoutables^ qu'est-ce dire^ sinon 
qu'il se trouve un nombre considérable d'électeurs qui 
n'oseraient pas élire tel ou tel député de peur d'être 
damnés par leur évèque? S'il en est ainsi^ pourquoi 
cette partie arriérée du corps électoral ne serait-elle pas 
représentée selon son degré d'intelligence et de lu- 
mières ? Une Chambre élective ne doit pas seulement 
représenter la force et la raison d'un pays libre^ mais 
aussi son incertitude et ses faiblesses. Quel plus grand 
péril peut courir un gouvernement constitutionnel que 
d'être en face d'une Chambre qui ne représente pas 
exactement l'état du pays^ qu'elle soit en avant ou en 
arrière de l'opinion publique. C'est faire naître ce péril 
que d'empêcher le clergé de se servir de ses armes spi- 
rituelles dans les élections^ par cette étrange raison 
qu'elles y exerceraient trop d'influence ; ce qui n'em- 
pêche pas cependant ceux qui s'en servent avec une si 
coupable intempérance de méconnaître au plus haut 
point l'esprit et le véritable intérêt de la religion catho- 
lique. MaiS; encore une fois^ c'est leur affaire et non 
point celle du gouvernement. 
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II 



Le Siècle dit ce matin que si nous n'avons pas ap- 
prouvé complètement le discours de M. de Cavour, c'est 
par excès de zèle pour la liberté^ pour le Piémont et 
pour M. de Cavour lui-même. Rien de plus vrai, si ce 
n'est que notre zèle n'a rien d'excessif, et que nous 
voudrions voirie gouvernement piémonlais plus décidé 
à souffrir l'intervention légitime du clergé dans les 
affaires publiques- et particulièrement dans les élections. 
Sur ce sujet, nous ne pouvons être entièrement de l'avis 
du Siècle. 

Si le Siècle se bornait à dire que le clergé a grand 
tort de damner l'électeur qui vote contre le vœu de 
l'Église, nous serions de son avis, et nous l'avons assez 
dit pour n'avoir pas besoin de le redire. Mais le Siècle 
ajoute que le clergé n'en a pas le droit; que la loi doit 
le défendre et l'État l'empêcher, et cela parce que ^de 
même qu'on ne pourrait sans crime dire à l'électeur : 
Votez comme moi ou je vous tue; de même on n'a pas 
le droit de le menacer dans l'avenir de son âme, au 
moins aussi précieux que celui de son corps. 

Il y a longtemps que l'on a dit que comparaison n'est 
pas raison; mais il semble que de toutes les mauvaises 
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comparaisons ceUe-là devrait être particulièrement 
antipathique au Siècle, car eUe est sans cesse dans la 
bouche de ses ennemis^ et c'est Targument le plus yuI- 
gaire qui soit à Tusage de ceux qui condamnent la liberté 
des opinions. N'entendons-nous pas dire chaque jour 
que la vie de Tâme étant plus précieuse que celle du 
corps, rÉtat, qui interdit la vente des poisons, est bien 
inconséquent de laisser vendre le Siècle fSocraile était 
devenu, dit-on, un peu subtil à force de discuter contre 
les sophistes. Il est de même dangereux de discuter trop 
longtemps contre l'Univers; on finit par prendre à son 
insu quelque chose de sa méthode d'argumentation. 

Laissons donc de côté cette fausse assimilation des 
âmes et des corps, qui aboutit à mettre les doctrines 
sur le même rang que les actions, et à faire TÉtat sou- 
verain juge de la validité des unes comme de la justice 
des autres : c'est le grand chemin de l'asservissement 
des esprits. Prenons la question en elle-même et disons 
au Siècle : Si vous considérez le parti catholique et le 
clergé qui en est le chef naturel comme un parti sem- 
blable aux autres, en vertu de quel principe accordez- 
vous au pouvoir le droit de peser les arguments de ce 
parti et de déclarer illégaux ceux qui ont le malheur dç 
ne pas lui plaire? Que dirait le Siècle si en temps d'élec- 
tions on le désarmait de ses arguments les plus chers, 
par cette excellente raison qu'ils auraient trop d'influence 
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sur les électeurs? Que dirait le Siècle si on lui défendait 
de dire^ par exemple^ que ceux qui votent contre ses 
candidats préférés votent contre les principes de la ré- 
volution française? N'est-ce pas une excommunication 
politique qui, dans notre pays^ vaut bien l'autre? Qui 
serait cependant disposé à accorder au pouvoir^ non pas 
seulement le droit incontestable de poursuivre ses ad- 
versaires laïques ou ecclésiastiques pour les délits com- 
muns qu'ils peuvent commettre par la voie de la presse^ 
mais encore le droit de faire le triage de leurs argu- 
ments afin de leur laisser seulement entre les mains 
ceux qui lui auraient semblé suffisamment inoffensifs 
pour qu'il n'en redoute point l'efficacité ? Si l'on applique 
un tel principe à ses adversaires^ qu'on leur donne 
l'exemple en s'y soumettant soi-même sans murmure 
et si on le rejette avec indignation pour soi-même^ 
qu'on ait le courage d'en épargner les conséquences à 
ses adversaires. 

Si vous aimez mieux dire qu'un parti qui a le clei^é 
catholique à sa tête ne peut être considéré comme un 
parti ordinaire^ parce qu'il a dans ses mains les intérêts 
de la religion , vous êtes encore plus dénué de motifs 
légitimes pour convier l'État à lui enlever ses armes 
spirituelles^ ou bien^ ce qui est moins raisonnable 
encore, à en régler l'usage. Quoi ! vous admettez que 
l'État décide de l'opportunité et de la validité de ces 
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arrêts spirituels que la justice et le bon sens lui ordon- 
nent d'ignorer ! Il se placera entre le fidèle et le prêtre 
pour dire que ceci est un pécbé et que cela n'en est pas 
un ; que le clergé vend ses grâces à un trop haut prix 
et qu'il en réformera le tarif? C'est absolument comme 
s'il se glissait tout à coup entre l'avocat Pathelin qui veut 
acheter du drap et H. Guillaume qui veut bien le lui 
vendre, pour prononcer que les exigences de M. Guil- 
laume dépassent les ressources de M. Pathelin, et que, 
comme il importe au bien de l'État et à la morale pu- 
blique que M. Pathelin soit habillé, il va fixer équitable- 
ment le prix du drap de H. Guillaume. Que le Siècle 
fasse comprendre, s'il se peut, cette doctrine à ceux 
de ses abonnés auxquels on apporte de l'argent pour 
avoir leurs marchandises; et si cette doctrine n'est pas 
de leur goût, pourquoi veut-il qu'elle soit du goût de 
.rÉgllse à qui le fidèle présente son âme pour recevoir 
les grâces dont elle dispose? 
L'intervention de l'État entre le prêtre et le fidèle a 

* 

même de bien autres conséquences que son apparition 
dans le magasin de H. GuiUaume. S'il décide de la valeur 
de ces grâces spirituelles qu'il interdit ou permet au 
clergé de refusçr, il faut bien que ce soit en vertu d'une 
science certaine et d'une orthodoxie particulière. S'il 
sait quand l'excommunication ne vaut rien, il faut bien 
qu'il sache quand elle est valide; et alors de quel droit 
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n'en lient- il aucun compte? S'il sait et proclame ce 
que la vraie religion interdit^ il doit savoir ce qu'elle 
exige et y prêter la main. S'il casse les arrêts spirituels 
du clergé quand le clergé a tort, il doit les soutenir 
quand il a raison. S'il doit garder l'Église contre ses 
propres égarements, pourquoi ne la garde-t-il pas des 
atteintes aussi redoutables du protestant ou du philo- 
sophe ? S'il la préserve de l'erreur qui naît d'elle-même, 
pourquoi ne la préserve-t-il pas de l'erreur qui vient 
d'autrui? Ces mandements qu'il a relus et expurgés, 
pourquoi ne les met-il pas au-dessus de la discussion et 
du blasphème? L'épée que le Siècle met dans la main 
de l'État n'a pas qu'un tranchant : elle frappe d'un côté 
l'Église, et de l'autre la liberté des cultes et la liberté de 
la pensée. Si vous voulez détruire la liberté d'autrui, 
soyez justes et donnez-en le prix, qui est la vôtre. 

Mais, nous dit-on, l'intérêt public, le salut de l'État, 
le progrès de la civilisation? Quand cesserons-nous de 
puiser dans ce triste vocabulaire? S; nous ne sommes 
pas aujourd'hui épris de la justice, quand pourrons- 
nous jamais la comprendre et la goûter? Quelles leçons 
plus fortes attendons -nous de la destinée pour entrevoir 
la loi inflexible qui châtie les uns par les autres, les partis 
injustes et les oppresseurs? Pour nous, nous aurions la 
conscience bien troublée et la voix bien faible quand 
nous défendons notre hbei*té, si nous ne nous sentions 
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en même temps résolus du fond du cœur à défendre la 
liberté des autres! 

Cette intervention serait donc éminemment injuste^ 
et cela nous suffit; mais de plus, et ce qui devrait en 
détourner les plus vifs partisans de la force et de la 
dignité de l'État, elle serait impuissante et ridicule. 
Comment te Sièclt ne Ta-t-il pas compris lorsqu'il parle, 
par exemple, de réprimer les abus du confessionnal? 
Que Topinion et la discussion les réprime et les flé- 
trisse, rien de mieux; mais vouloir que la loi s'en 
charge, c'est éveiller des idées et des images d'un ridi- 
cule si accompli, que nous nous reprocherions d'y 
insister. 

D'ailleurs ce n'est pas seulement au confessionnal^ 
c'est partout, c'est dans chacune de ses paroles que le 
clergé fait entrer, même à son insu, cette menace de 
damnation que vous déclarez si formellement inconsti- 
tutionnelle. Si vous ne lui enjoignez de se taire, que 
peut-il dire, lui que l'on considère comme chargé d'en- 
seigner le chemin du ciel, qui ne soit une promesse ou 
une menace? Quel rôle moins sérieux et moins digne 
des pouvoirs publics que de rassurer contre de telles 
menaces l'électeur intimidé ? L'évêque prétend que vous 
serez damné, dira donc l'État; mais moi, qui ai là- 
dessus de meilleures informations, je vous assure qu'il 
n'en sera rien, et je me charge d'arranger les choses. 
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Ajoutera-t-il. pour preuve de son intelligence supé- 
rieure de ces matières^ qu'il a vu Dieu sur le Sinaï^ 
qu'il a reçu de lui ses pouvoirs^ et que le respect hu- 
main Tempéche seul de faire des miracles^ de combler 
le déficit du budget^ par exemple? 11 s'en gardera bien, 
et se contentera de dire, en frappant Févêque, qu'il a mé- 
connu le véritable esprit de la religion. Hais si habiles 
ou si pompeux que soient les considérants de cette 
sentence, tout homme sensé n'y verra jamais que ces 
deux termes : cette proposition théologique est fausse, 
et la preuve, c'est que celui qui l'a émise ira en prison; 
preuve superflue, à ce qu'il semble, pour ceux qui 
trouvaient déjà que l'évêque avait tort; pi*euve cpii rem- 
plira d'une amère indignation ceux qui pensaient qu'il 
avait raison. Et est-ce une faiblesse pour l'État que ses 
raisonnements soient si défectueux en pareille matière? 
Bien au contraire, c'est sa force et son honneur que de 
ne s'y point connaître et que de n'y point prendre parti ; 
et il suffit de jeter les yeux sur le monde pour voir que 
les États les plus puissants et les plus heureux sont ceux 
qui déclarent qu'ils n'y entendent rien et que ce ne 
sont point là leurs afiTaires. 

N'y a-t-il donc aucune ressource contre les excès de 
cette nature et contre cet abus des armes spirituelles 
qu'a pu blâmer sévèrement et justement M. de Cavour? 11 
y a un remède, au contraire, unique, mais tout-puissant: 
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c'est la liberté. Laissez-les dire ce qu'ils veulent, mais 
laissez dire aussi le contraire. Tant qu'elle ne tombe 
point dans le délit commun, laissez parler l'Église, mais 
laissez aussi la parole à ses adversaires. N'expurgez 
point le mandement qui vous blesse, mais abandonnez- 
le, dans les limites du droit commun, à la presse et à 
la tribune. Laissez menac»er d'excommunication les 
fidèles, mais laissez-leur enseigner en même temps que 
la crainte d'une excommunication injuste ne doit pas 
empêcher un chrétien de faire son devoir. Laissez 
l'évêque conduire son troupeau; mais si l'hérésie se 
présente pour le lui disputer, ne lui imposez pas silence 
sous prétexte des mœurs publiques. Laissez cette com- 
mune voter sous la conduite de son curé, mais ne sus- 
citez point d'obstacle à cette autre commune qui veut 
échanger son curé contre un pasteur. Qu'il en soit de 
ces luttes spirituelles comme des luttes^fécondes du 
commerce et de l'industrie : chacun pour soi et la loi 
pour tous. 

Si le Sièck est libéral, qu'il ne le soit pas seulement 
en ce qui touche la Uberté du Siècle, et qu'il prête à ces 
idées un loyal appui. Elles en ont grand besoin dans un 
pays comme le nôtre, où les doctrines contraires ont 
prévalu pendant tant de siècles et ont profondément 
pénétré le génie national. Nous avons porté à leur per- 
fection tous les arts de la civiUsation moderne, mais 

11 
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nous en apprenons bien lentement le véritable esprit et 
les pratiques libérales. Nous avons des chemins de fer 
florissants^ mais la moitié de ceux qu'ils transportent 
sont d'avis que TÉtat devrait bien les prendre et se 
charger de les exploiter. Nous perçons de nouvelles 
rues^ nous bâtissons des palais^ mais ce spectacle même 
éveille chez d'ingénieux réformateurs l'idée de charger 
l'État de les acheter^ de les louer au public au plus 
juste prix et d'en nommer les concierges. Nous frap- 
pons des monnaies élégantes et de bon aloi^ mais nous 
entendons soutenir en même temps que la pièce de 5 tr. 
que J'ai gagnée ne cesse pas d'appartenir en quelque 
sorte à l'État^ et que je ne puis sans crime l'enfouir 
dans la terre^ la jeter dans l'eau ou dans le feu. En un 
mot^ nous confondons sans cesse le mal que l'opinion 
peut blâmer avec le mal que la loi doit punir^ le bien 
que l'opinion doit approuver avec le bien que la loi doit 
faire^ et tous tant que nous sommes^ catholiques et phi- 
losophes^ amis et ennemis de la révolution^ nous avons 
bien dans les veines le sang de ces hommes d'État qui 
croyaient appliquer les principes de 1789 en prescrivant 
sous peine de mort l'horreur du vice et l'amour de la 
vertu. 



DE LA CONFESSION 



» jS 



DANS L EGLISE ANGLICANE. 



On sait comment Swift a figuré l'Église anglicalie 
dans cette spirituelle et amère allégorie qu'il a bizarre- 
ment appelée le Conte du Tonneau. Selon le récit de 
Swift, Pierre, Martin et Jacques ont également sur- 
chargé leur vêtement d'ornements et de broderies con- 
traires aux injonctions du testament de leur père. Bien- 
tôt Martin et Jacques, amenés à résipiscence, rompent 
avec Pierre, qui persiste à conserver et à augmenter 
sans cesse le nombre et l'éclat de ses parures. Mais une 
fois cette séparation opérée, Martin et Jacques suivent 
une conduite bien différente. Jacques arracbe violem- 
ment tous les ornements dont il avait chargé son habit 
à l'instigation de Pierre; il les a pris en horreur> il veut 
s'en débarrasser à tout prix et aime mieux déchirer son 
habit que d'en laisser subsister la moindre trace. Le 
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sage Martin se garde bien de rien déchirer; il aime 
mieux découdre^ il enlève donc patiemment tout ce qui 
peut s'ôter sans trop de violence^ et s'U rencontre quelque 
broderie si bien cousue à Thabit qu'on ne puisse la déta- 
cher sans risque d'un accroc^ Martin se résigne à la gar- 
der d'assez bonne grâce. Jacques c'est, pour Swift, le type 
des Églises dissidentes; Martin, c'est l'Église anglicane. 
Si l'onTeut se mettre un instant au point de vue de 
Swift, défenseur caustique et intempérant, conmie 
chacun sait, de l'Église anglicane, on doit reconnsdtre 
que l'usage de la confession est une de ces broderies 
que la prudence de Martin l'a déterminé à laisser sur 
son habit. Il faut avouer d'ailleurs qu'elle n'y tient pas 
une grande place et qu'il faut un regard -attentif pour 
l'y découvrir. C'est dans un coin du livre du Common^ 
Prayer, dans le formulaire de la visite que doit faire le 
ministre anglican à ses paroissiens malades, que s'est 
réfugiée et que subsiste humblement cette puissante 
institution qui joue un si grand rôle dans l'Église ca- 
tholique. Voici ce passage : « A ce moment, dit la 
liturgie, on exhortera le malade à faire une confession 
spéciale de ses péchés s'il sent sa conscience troublée 
par quelque sujet; après cette confession, le ministre 
l'absoudra (s'il le désire humblement et de cœur) de la 
manière suivante *. » La confession est donc formelle- 

^ Hère shall ihe sick person be moved to make a spécial con- 
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ment conservée dans le rituel de ITÉglise anglicane; 
seulenient eUe n'y est plus qu'une sorte de pratique 
pieuse, réservée aux malades qui en sentiraient particu- 
lièrement le besoin. Elle garde pourtant son caractère 
essentiel qui est d'aboutir à une absolution, et sans ex- 
primer ici aucune opinion sur la confession (ce qui 
n'est nullement notre affaire), l'on ne peut s'empêcher 
de convenir que, même ainsi réduite, la confession 
n'est pas entièrement conforme aux doctrines et aux 
coutumes essentielles du protestantisme. Elle place le 
prêtre dans une situation supérieure au fidèle et conduit 
à rétablir ou à fortifier cette distinction entre le clerc et 
le laïque que la tendance du protestantisme est d'efTa- 
cer; de plus^ ce pouvoir d'absoudre conféré au prêtre 
est peu conciliable avec la doctrine de la justification 
par la foi et se rapproche plutôt des doctrines catho- 
liques sur la justification par les œuvres. 

Quoi qu'il en soit, on ne comprendrait guère com- 
ment de ces quelques lignes a pu récemment sortir une 
violente tempête qui est loin d'être calmée, si l'on ne 
prenait en grande considération les tendances bien 
naturelles d'une partie du clergé anglican. Bien que les 
passions religieuses se soient fort heureusement adou- 

fessioD of his sins if he feel his conscience trouhled with any malter; 
after wLicb confession, the priest shall absolve him (if be bumbly 
and heartilly désire) ader tbis sort. 

, (The Order for the tisitalion of the sick.) 
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cies avec le temps en Angleterre comme partout^ et en 
Angleterre peut-être plus qu'ailleurs^ à cause de Tin- 
fluence salutaire d'une yéritable liberté^ il n'en est pas 
moins vrai que le clergé anglican éprouve encore pour 
les sectes dissidentes quelque chose de cet éloignement 
et de ce dédain dont Swift était jadis l'accablant inter- 
prète. L'Église anglicane s'éloigne si yolontiers des dis- 
sidents^ qu'elle se rapproche sans trop de répugnance 
de l'Église de Rome. Elle compte dans son sein plus 
d'un ministre qui regrette à son insu ce que la Réforme 
a enlevé au clergé d'influence et d'autorité sur les 
fidèles^ et qui^ sans cesser de croire la Réforme néces- 
saire^ prononce intérieurement qu'elle a été funeste au 
bon ordre et à la dignité de l'Église. De là k considérer 
comme une innovation ingénieuse ou comme une heu- 
reuse conquête tout ce qui élève le prêtre au-dessus du 
fidèle^ tout ce qui peut rendre au culte quelque éclat et 
au clergé quelque autorité particulière^ il n'y a pas 
loin; et l'on s'est trouvé ainsi conduit à donner à 
la confession dans la pratique un peu plus de place et 
d'importance que ne lui en accorde le livre de Corn- 
mon 'Frayer. 

Mais le clergé anglican ne pouvait faire un seul pas 
dans cette voie sans être aussitôt arrêté par son trou- 
peau ; les résultats bruyants de ces discrètes tentatives 
jettent le jour le plus curieux sur ces habitudes de con- 



DES CULTES. 167 

trôle et dindépendance que le public anglais porte par- 
tout avec lui et qui ne Fabandonnent pas au sein même 
de sa religion. On ne peut lire les débats suscités par 
la conduite de MM. Poole et West sans être frappé de la 
surveillance jalouse et passionnée que le troupeau an- 
glican exerce sur son pasteur, et de Textrême impor- 
tance quil attache aux doctrines et aux pratiques de 
ses ministres. Le public français, qui a yu faire un 
nouveau dogme avec une si parfaite impassibilité , et 
qui ne sait même pas, tant cela lui est égal, que la 
liturgie de chaque diocèse fait place, en ce moment, à 
l'uniformité de la liturgie romaine, aurait peine à con- 
cevoir rémotion universelle avec laquelle on apprit 
à Londres que M. Poole confessait et absolvait chez lui 
les indigentsde son quartier, et répandait dans FËglise 
la pratique de la confession à Taide de la charité. La 

destitution de M. Poole par Tévêque de Londres ralentit 

• 

à peine le mouvement de Topinion publique ; FatTaire 
de M. West, qui jeta pour ainsi dire de Thuile sur le 
feu, était, après tout, moins grave, puisque c^est au 
chevet d^une malade qu'il avait essayé de rendre à 
la confession quelque chose de son importance et 
de sa solennité. Quoi qu'il en soit, Topinion se prononce 
avec la même énergie contre ces diverses tentatives, et 
les journaux et les meetings nous donnent une fidèle 
idée de la réprobation qu'elles ont excitée. 
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L'idée qui paraît ayoir prévalu parmi les ardents ad- 
versaires de la confession, c'est d'avoir recours à Tau- 

# 

torité de la reine et du Parlement^ légitimes souverains 
et suprêmes régulateurs de TÉglise anglicane ^ pour 
mettre un terme à ces pratiques et pour en prévenir le 
retour. Les uns prétendent que ces pratiques ne sont 
pas conformes aux traditions et à la liturgie de l'Église 
et qu'il suffit d'un ordre pour empêcher le clerçé de 
s'en écarter à l'avenir. Les autres prétendent, au con- 
traire, que la confession est en effet sanctionnée par la 
liturgie nationale, mais que la pratique en serait dange- 
reuse pour l'Église, et que pour détruire ce péril une 
modification du livre de Common-Prayer est néces- 
saire. Nous avons hâte de dire que ce grand parti , qui 
équivaudrait implicitement à une sorte de rétractation 
de l'Église anglicane, avouant ainsi en face des dissi- 
dents, qu'elle reconnaît avoir gardé quelque chose de 
trop de l'Église romaine, n'est pas du goût du plus 
grand nombre, et qu'on n'aimerait point généralement 
voir la vieille Église nationale d'Angleterre constater 
ainsi ses fautes et la nécessité de les réformer. Hartin 
n'est pas devenu moins sage en vieillissant, et ne parait 
pas plus disposé que le premier jour à déchirer son 
habit. 

Certaines personnes, en voyant la reine et le Parle- 
ment invoqués en pareille matière, n'ont pu manquer 
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une si belle occasion de flétrir ce mélange du temporel 
et du spirituel^ et de plaindre de bon cœur la triste 
situation de TÉglise anglicane ainsi opprimée par les 
pouvoirs publics. C'est oublier que le Parlement et le 
souverain sont les chefs légaux de cette Église^ et qu'ils 
roppriment aussi peu en la gouyernant que le pape en ' 
administrant TÉglise catholique. Le clergé anglican ne 
pourrait sans injustice prétendre à une situation indé- 
pendante; il n'est pais^ comme le clergé catholique^ en 
dehors et au-dessus de la société sécuhère ; il dépend 
d'elle et des pouvoirs publics qui la représentent^ et 
jusqu'à présent il s'est bien trouvé de cette dépendance 
qui Fa préservé de toute faute importante et qui l'a 
maintenu en bonne harmonie avec la nation. 

Quant à l'oppression des consciences en tout ceci, 
nous aurions bien de la peine à la découvrir^ et pour en 
parler^ il faut oublier que si les pouvoirs publics qui 
gouvernent l'Église anglicane sont libres d'en faire ce 
qu'ils veulent^ les fidèles sont parfaitement libres d'en 
sortir. Le compelle stare n'est pas plus que le compelle 
intrare à l'usage de l'Angleterre en matière de religion. 
Si^ par exemple^ la confession est légalement établie dans 
l'Église anglicane^ ceux à qui elle déplaît iront aux dis- 
sidents; si on y supprime la confession^ ceux qui ne 
peuvent s'en passer iront aux catholiques. Et ceux qui 
ne voudraient aller ni d'un côté ni de l'autre peuvent 
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parfaitement rester où ils sont et se faire une troisième 
Église pour eux et pour leurs amis. Il n'y a donc per- 
sonne d'opprimé dans le curieux mouyement qui vient 
de se produire au sein de l'Église anglicane; on ne peut 
y voir autre chose qu'un symptôme de l'extrême vita- 
lité des croyances religieuses en Angleterre et de l'é- 
nergique attachement du public aux doctrines et aux 
intérêts de son Église. 



NOS CONSTITUTIONS DEPUIS 1789. 



En ouvrant le livre de M. Duvergier de Hauranne^ 
nous ayons résolu d'oublier à la fois les discordes du 
passé et les difQcultés du présent. Nous ne nous sou- 
viendrons pas que M. Duvergier de Hauranne a été 
notre adversaire ; nous oublierons que nous en avons 
d'autres aujourd'hui. Certes^ on ne saurait prétendre 
que ces luttes si âpres et si vives^ qui sont à la fois 
l'honneur et le péril des pays Ubres^ ne laissent aucune 
amertume dans les âmes qu'elles ont échaufTées; mais 
ces âmes ont été depuis ce temps traversées par un 
torrent d'impressions si diverses et si fortes^ que de 
cette amertume il doit rester peu de chose; ce sont des 
ruisseaux qu'a recouverts l'Océan. 

Voilà pour le passé. Quant au présent^ tout en restant 
fidèle à nos idées^ tout en jugeant d'après nos principes 
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les éyénements de Tbistoire que M. Duvergier de Hau- 
ranne a entrepris de raconter *^ nous sommes résolu à 
ne point chercher dans Fexamen de son livre Foccasion 
d'une yaine polémique contre les adversaires déclarés 
du gouvernement parlementaire. Nous reconnaissons 
qu'ils forment aujourd'hui une école nombreuse et flo- 
rissante, dont personne, il y a quelques années, n'eût 
soupçonné l'existence au sein de notre pays, qui, divisé 
sur tout le reste, paraissait du moins irrévocablement 
d'accord sur les principes de ce gouvernement, n y 
avait en France des légitimistes, des orléanistes, des ré- 
pubUcains et des partisans de la dynastie qui est aujour- 
d'hui sur le trône; mais pour des adversaires avoués du 
gouvernement parlementaire, on les eût cherchés vai- 
nement. Nous convenons volontiers qu'on en trouve plus 
aisément aujourd'hui et qu'ils ont réparé le temps perdu. 
Ce n'est pas une raison cependant pour qu'il nous 
semble utile de discuter contre eux, soit à propos d'un 
livre, soit directement, les principes du gouvernement 
parlementaire. Les théories de cette école, si pompeu- 
sement qu'on les expose, onF beaucoup moins d'impor- 
tance à nos yeux que les faits qui lui onl donné nais- 
sance, et loin de les combattre, nous voulons parler du 

t Histoire du gouvernement parlementaire en Fratvie 9 4844-4848; 
précédée d'une Introduction. -- Deux volumes, par M. Duvergier 
de Hauranne. 
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livre de H. Duyef gier de Hauranne avec autant d'impar- 
tialité que si elles n'existaient pas. 

Entrons donc directement dans Texamen de ce liTre^ 
et ayant tout vidons cette question préalable : Qu'est-ce 
que le gouvernement parlementaire? Dans sa noble et 
spirituelle préface^ M. Duvergier de Hauranne donne à 
ce gouvernement, pour signe caractéristique et distinc- 
tif, ce fait qu'en cas de conflit entre les pouvoirs établis 
par la Constitution, le dernier mot appartient au Parle- 
ment, c'est-à-dire à la nation, dont le Parlement est ou 
doit être la représentation. Cette définition est incom- 
plète, cela va sans dire, car le gouvernement parlemen- 
taire ne se définit pas en deux lignes; mais de plus elle 
ne nous parait pas celle qu'il faut choisir de préférence 
entre les définitions incomplètes, parce qu'elle permet 
peut-être de confondre le gouvernement parlementaire 
avec les gouvernements dont M. Duvergier de Hauranne 
tient surtout à le distinguer. Toute constitution, en efiTet, 
qui laisse à une assemblée représentative le vote de 
l'impôt peut prétendre qu'elle laisse le dernier mot au 
Parlement, puisque ce dernier peut, en définitive, avoir 
raison du pouvoir exécutif par le refus du budget. En 
ce sens, on pourrait soutenir contre M. Duvergier de 
Hauranne, et à son grand déplaisir, que jusqu'à l'an- 
née 1813, où l'on oublia de faire voter le budget par le 
Corps législatif, le premier Empire était un gouverne- 
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ment parlementaire. A plus forte raison pourrait-on 
dire aujourd'hui^ à la surprise de M. Duvergier de Hau- 
ranne et au scandale du Constitutionnel, que nous vi- 
vons sous le régime parlementaire^ puisque le Tote du 
budget laisse, en cas de conflit, le dernier mot au Corps 
législatif. 

Ce serait éyidemment abuser d'une définition incom- 
plète et difficile d'ailleurs à donner d'un seul trait. Ce- 
pendant, s'il fallait absolument signaler un ou deux 
traits vraiment caractéristiques du gouvernement par- 
lementaire, et qui ne permissent plus de le confondre 
avec aucun autre, nous dirions que son premier et 
principal caractère est la responsabilité directe et dé- 
clarée des agents du pouvoir exécutif. Nous lui donne- 
rions pour second caractère essentiel la publicité, soit 
pour les débats des assemblées, soit pour l'administra- 
tion de la justice, soit pour le régime imposé à la presse. 
Enfin son plus évident et son plus respectable caractère 
serait à nos yeux l'impossibilité absolue où se trouve 
le chef du pouvoir exécutif de déroger à la loi com- 
mune par des mesures d'exception. Cette définition est 
encore bien incomplète, mais c'est un honneur pour le 
gouvernement parlementaire qu'on ne puisse le définir 
en peu de mots. La civilisation et la liberté, qui en est 
la fleur, sont des résultats compUqués du progrès de la 
société et du progrès des sciences poUtiques> et les gou^ 
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yemements les plus faciles à définir sont le plus souyent 
les moins faciles à supporter. 

Ayant d'arriyer à la pratique ou plutôt à Tessai régu- 
lier de cette forme de gouyemement, la France a tra- 
yersé, de 1789 à 1814, une longue série d'expériences 
que M. Duyergier de Hauranne a retracées ayec une 
clairyoyance animée et spirituelle. Le tableau de ces 
cruelles expériences forme la première partie de Tou- 
yrage de M. Duyergier de Hauranne, et remplit un yo- 
lume qui ne compte pas moins de six cents pages. 
M. Duyergier de Hauranne a donné, fort judicieuse- 
ment selon nous, le nom d'introduction à cette pre- 
mière époque qui commence ayec la Réyolution fran- 
çaise et qui se termine naturellement à la chute de 
TEmpire et à la fondation du gouyemement constitu- 
tionnel. Le second yolume, non moins étendu que le 
premier, contient l'histoire de la première Restaura- 
tion et s'arrête au ^uil de la seconde, quelques jours 
ayant Waterloo. Il est trop clair que M. Duyergier de 
Hauranne ne pourrait raconter ayec les mêmes détails 
les années subséquentes du gouyernement parlemen- 
taire sans courir le risque de ne jamais atteindre 1848. 
Mais il est aisé de se rassurer sur l'ayenir de ce bon 
liyre en considérant le nombre prodigieux de réyolu- 
tions et de constitutions qui se pressent dans ces deux 
yolumes; après ayoir trayersé lentement cet amas de 



176 NOS CONSTITUTIONS 

ruines^ rbistorien s'ayancera sur un sol plus uni et 
d'un pas plus léger. 

Nous ne voulons point cacher à H. Duvergier de Hau- 
ranne ni au public qae nous n'avons pas abordera pre- 
mière partie de son livre sans quelque défiance. Quoi ! 
disions-nous^ six cents pages sur la Révolution et sur 
TEmpire ! L'amour de la liberté^ beaucoup d'étude et 
beaucoup d'esprit^ sera-ce suffisant pour rendre une 
telle lecture intéressante après l'incomparable exposi- 
tion de M. Thiers^ après le résumé de M. Mignet^ d'un 
art si accompli et d'une honnêteté si éloquente^ après 
tant d'autres travaux moins éminents, mais trës-recom- 
mandableS; sur cette époque tant racontée de notre 
histoire? Cependant^ le livre une fois ouvert, nous 
avons été entraîné jusqu'au bout, non-seulement par 
le talent incontestable de l'auteur, mais, nous osons le 
dire, par la nouveauté inattendue du sujet. C'est qu'en 
effet nous connaissons surtout dfe la Révolution ses 
grandeurs et ses crimes; M. Duvergier de Hauranne 
nous en apprend ce que nous en connaissions le moins : 
ses ridicules et ses misères. Nous avons suivi la Révo- 
lution sur tous ses champs de bataille, dans la destruc- 
tion de la féodalité, dans sa lutte contre l'Europe en 
armes, dans ses grandes résolutions héroïques ou cri- 
minelles, inspirées par une situation sans exemple; 
nous l'avons moins observée dans ses tâtonnements et 
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dans ses ignorances^ dans ces essais informes de con- 
stitutions qui attestent moins encore le dérangement 
d'esprit de notre pays que Tabsence de toute éducation 
politique antérieure, depuis les rêves impraticables 
de Condorcet et de Saint-Just jusqu'aux tristes imagina- 
tions de Sieyès. Et, en vérité, nous sommes bien excu- 
sables de préférer Tair pur de Valmy et de Jemmapes, 
ou Tatmosphère plus lourde, mais enivrante encore de 
Wagram et de Leipsick, à ces conceptions malsaines ou 
ridicules. Quel intérêt cependant peut s'attacher à cette 
partie secondaire de la Révolution et de l'Empire, si 
on l'expose avec exactitude et avec esprit, pour nous 
montrer combien est épineux et difficile le chemin de 
la liberté politique I Pour nous, nous sommes reconnais- 
sant à M. Duvergier de Hauranne d'avoir mis en pleine 
lumière cette partie non pas inédite^ mais négligée et 
pourtant si instructive, de notre histoire nationale. 

La Constitution de 91 est le premier de ces essais et 
peut-être le plus affligeant de tous, puisque nous 
voyons nos pères, pleins d'inexpérience et de bonne 
volonté, côtoyer le port sans y toucher. D'une main 
ferme et sûre, M. Duvergier de Hauranne a marqué 
après beaucoup d'autres, mais avec plus de détail et 
plus de précision qu'aucun autre, les principaux vices 
de cette Constitution. L'établissement d'une seuleCham- 

bre, quoique funeste, était peut-être inévitable et n'é- 

12 
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tait pas sans remède; derrière les ménagements infinis 
avec lesquels les partisans de deux Chambres cou- 
vraient leur opinion^ on croyait toujours voir reparaître 
le spectre de Taristocratie^ et par un coupable accord 
avec les jacobins^ les nobles de TÂssemblée ne voulaient 
pas d'une Chambre haute^ de peur d'y voir siéger ceux 
d'entre eux qu'ils regardaient comme des transfuges. 

Une erreur plus irréparable, c'est d'avoir considéré 
le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif comme 
entièrement distincts, c'est de les avoir séparés par un 
abîme et établis en face l'un de l'autre comme des 
ennemis naturels. Cette théorie trop absolue de la 
division des deux pouvoirs et cette bonne opinion des 
résultats de leur antagonisme n'est pas encore sortie 
de tous les esprits. En 4851, dans une brochure contre 
la révision de la Constitution, un célèbre publicistc, 
aujourd'hui conseiller d'État*, écrivait : « Les pouvoirs 
législatif, exécutif et judiciaire se tiennent en équUibre 
sous l'œil nocturne et diurne de la presse. Le premier 
légifère, le second gouverne, le troisième juge ; ils se 
jalousent, c'est ce qu'il faut; ils se disputent, tant mieux; 
s'ils crient, c'est qu'ils ne sont pas morts> et s'ils ne sont 
pas morts, c'est que nos libertés vivent* » Cette théorie 
était celle de l'Assemblée constituante^ Elle interdisait 

i M. de Cormenin. 
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donc au roi de prendre ses ministres dans FÂssemblée 
législative; elle faisait d'eux les agents affaiblis et sus- 
pectés du pouvoir royal, et non pas, comme en Angle- 
terre, les représentants de la majorité. 

Le grand esprit de Mirabeau, échauffé d'ailleurs sur 
ce point par son ambition personnelle, avait au con- 
traire entrevu le rôle important du pouvoir ministériel 
dans le gouvernement parlementaire. «Il est impossible, 
dit-il, que la nation ne soit pas exposée aux plus vio- 
lentes secousses et Tautorité royale à des attaques con- 
tinuelles, si les ministres n'ont pas séance dans le corps 
législatif. Leur présence seule peut servir d'intermé- 
diaire et de lien commun entre des pouvoirs qu'il est 
plus aisé de séparer dans la théorie que dans la pra- 
tique. Par là, ajoutait-il, toutes les mesures actives du 
corps législatif ne paraîtraient que les mesures du pou- 
voir exécutif. On ne présenterait plus deux buts op- 
posés au respect des peuples; il y aurait unité d'action 
dans l'autorité... » Un autre jour, comme on lui op- 
posait l'objection banale des luttes qu'exciterait le désir 
d'arriver au ministère, et qu'un orateur disait que 
c'était là précisément ce qui avait perdu l'Angleterre 
(cela se disait déjà dans ce temps-là avec autant de bon 
sens qu'aujourd'hui), Mirabeau s'écriait : « L'Angle- 
terre est perdue ! ah! grand Dieu '.quelle sinistre nouvelle! 
Par quelle latitude s'est-elle donc perdue? quel trem* 
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blement de terre, quelle convulsion de la nature a en- 
glouti cette île fameuse, cet inépuisable foyer de si grands 
exemples, cette terre classique des amis de la liberté ? » 

L'ironie, la prière, le conseil, rien ne put détourner 
FAssemblée de cet écueil, et la Constitution flotta d'un 
excès à Tautre vers les contradictions les plus singu- 
lières. On ne pouvait se résoudre, et avec raison, à ne 
point agir sur la composition du ministère, et Ton se 
réserva le droit de le faire tomber par des adresses au 
roi; mais en même temps cette défiance invétérée 
contre le pouvoir exécutif fit refuser au roi le droit de 
dissoudre FAssemblée, si bien qu'en cas de conflit, 
l'appel légal au seul juge qui pût le résoudre était sup- 
primé. On connaît enfin toutes ces mesures sur le vetOy 
sur l'initiative des lois , sur Forganisation administra- 
tive et judiciaire, qui, inspirées par le même esprit de 
défiance contre le pouvoir exécutif et par cette erreur 
fondamentale sur le rôle naturel du ministère, eus- 
sent empêché la Constitution de 91 d'être viable, alors 
même que le mouvement de la révolution eût permis 
Fessai régulier d'une Constitution quelconque. 

Rendons pourtant justice à l'Assemblée constituante, 
et en regard de sa Constitution imparfaite mettons tou- 
jours dans notre esprit les abus qu'elle a renversés, les 
grands principes qu'elle a proclamés et dont elle a pré- 
paré l'application dans notre législation civile. Nous 
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voudrions, comme M. Duvergier de Haurânne , qu'on 
lui gardât parmi nous quelque chose de cette recon- 
naissance nationale que les Anglais ont de tout temps 
témoignée à une assemblée aussi fameuse et qui a mêlé 
plus de fautes à ses grands services, au Long Parle- 
ment. Mais le doute, et à sa suite Tingratitude , nous 
ont envahis au milieu de nos ruines. En se demandant 
pourquoi les Hollis, les Hampden, les Pym de la France 
sont moins honorés que les défenseurs de la liberté 
anglaise, H. Duvergier de Haurânne fait remarquer 
qu'il leur manque la consécration du temps. Il leur a 
manqué aussi la consécration du succès. 

Ce qui distingue honorablement la Constitution de 
1791, malgré ses défauts, de toutes les Constitutions 
postérieures, c'est que ses auteurs avaient du moins l'in- 
tention de laisser aux minorités leur indépendance et 
leurs moyens d'action. Cette idée si juste et si nécessaire 
que les minorités ont un rôle utile dans un gouverne- 
ment libre semble dès lors disparaître, et fait place à ce 
funeste principe que, l'opinion de la majorité une fois 
connue, les minorités n'ont plus qu'à se résigner et à 
se taire. Toutes les Constitutions postérieures s'occu- 
pent fort des moyens de connaître avec certitude l'opi- 
nion de la majorité ; mais elles paraissent considérer 
cette opinion comme immobile aussi bien que comme 
souveraine , et s'attachent à mettre hors d'atteinte les 
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pouToirs qui en sont une fois sortis. C'est au contraire 
un axiome aujourd'hui parmi les hommes éclairés^ que 
rétendue des droits laissés aux minorités pour agir sur 
l'opinion et pour devenir majorités à leur tour est 
la mesure la plus exacte de la civilisation politique d'un 
peuple. Biais ces doctrines^ qui n'ont pas encore assez 
d'empire sur l'esprit français^étaient alors odieuses ou in- 
connues : le temps pouvait seul les enseigner à la France. 
Après l'inexpérience^ la folie; après la Constitution de 
1791^ les Constitutions de 1793. La première de ces 
Constitutions^ et la plus chimérique^ est l'œuvre des gi- 
rondins^ qui avaient la majorité dans l'Assemblée et 
dans le comité de Constitution. Le 16 février 1793^ Con- 
dorcet présenta à la Convention l'étrange travail de ce 
comité. Une assemblée unique^ élue dans les assem- 
blées primaires, exerçait pleinement le pouvoir lé- 
gislatif. Quant au pouvoir exécutif, il était délégué à 
sept ministres, élus également par les assemblées 
primaires. Les administrations départementales, les 
les tribunaux étaient aussi le produit et le produit éphé- 
mère de l'élection. Enfin, de peur qu'on se lassât d'être 
un seul instant sans voter et sans élire , les assemblées 
primaires, exerçant un contrôle perpétuel sur l'Assem- 
blée législative, devaient être consultées dans certains 
cas et pouvaient exiger qu'on les consultât dans tous 
les autres. On avait pourvu par un mécanisme ingé- 
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nieux à ce que la signature de cinquante citoyens pût 
mettre de proche en proche en mouvement toutes les 
assemblées primaires de la république. M. Duvergier 
de Hauranne fait spirituellement remarquer que cette 
Constitution n'eût laissé que peu de temps aux Français 
pour cultiver la terre, et que le 31 mai lui rendit service 
en empêchant qu'elle fût mise à Tépreuve. 

L'objection ne tarda pas à se produire, et Tivresse 
furieuse de Marat lui-même ne Tempêchait pas de 
frapper juste lorsqu'il disait : a Qui croirait que pour 
proposer une nouvelle loi ou en faire révoquer une an- 
cienne on tient cinq millions d'hommes sur pied 
pendant six semaines? C'est un trait de folie qui mérite 
une place aux Petites-Maisons. » Il est vrai qu'avec l'in- 
croyable audace de calomnie qui était le trait particu- 
lier de sa folie, il attribuait aux auteurs de cette Con- 
stitution le projet machiavélique de dégoûter ainsi le 
peuple français d'une liberté si laborieuse. La folie plus 
froide de Saint-Just ne l'empêchait pas non plus de 
mettre le doigt sur le plus grand péril de cette Consti- 
tution : l'élection directe par tout le peuple des sept 
ministres investis du pouvoir exécutif, et Dans la Con- 
stitution qu'on vous propose, disait-il, je vois une repré- 
sentation qui fait les lois, un conseil qui les exécute. Le 
corps qui fait les lois, se composant de quatre-yingt-cinq 
représentations particulières, est en réalité un Congrès; 
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le conseil qui exécute les lois étant nommé par la tota- 
lité des citoyens, est au contraire le vrai représentant 
du peuple, et peut impunément aspirer à la tyrannie. » 
Mettez de côté ces sages paroles et l'objection soulevée 
par les élections trop multipliées, et le reste du débat 
n'offre plus qu'idées fausses et que conceptions ridi- 
cules. On opposait aux erreurs de la Constitution des 
erreurs plus grandes, on luttait avec elle de cercles 
vicieux et de chimères. Et cependant quel spectacle in- 
' structif que celui de cette divagation générale ! Quand la 
France discute maintenant des projets de Constitution 
(ce qui lui arrive encore de temps à autre), elle est jus- 
qu'à un certain point éclairée par sa propre expérience 
et par celle des autres peuples, et si elle se trompe, c'est 
dans de certaines limites. Mais on s'élançait alors libre- 
ment dans le champ du rêve, et c'est alors qu'on peut 
étudier sur le vif les qualités et les défauts de notre 
génie national s'appliquant aux fondations politiques : 
l'amour et l'abus des principes abstraits, le goût pas- 
sionné de l'égaUté, l'enthousiasme de la liberté, la pro- 
fonde ignorance de ses conditions et de sa nature, une 
foi naïve dans le pouvoir de la raison sur les hommes, 
dans l'excellence radicale de la nature humaine une 
fois éclairée. Si bien qu'en parcourant ces absurdes dis- 
cours où s'étalent ingénument les causes principales de 
nos épreuves, on ne sait trop s'il faut rire ou pleurer. 
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Est-ce seulement, par exemple, son erreur ou cellç 
de la nation tout entière que proclame Condorcet lors- 
qu'il dit avec une candeur désespérante : a Les Con- 
stitutions fondées sur l'équilibre des pouvoirs suppo- 
sent Fexistence de deux partis, et un des premiers 
besoins de la République française est de n'en con- 
naître aucun. » Hélas ! cela se dit et s'écrit encore tous 
les jours. « L'homme, dit à son tour Robespierre, né 
pour le bonheur et la liberté, est partout esclave et 
malheureux, non par sa faute, mais par celle des gou- 
vernements. » Misérable sophiste, pourquoi absous-tu 
l'homme des gouvernements qu'il supporte ? Ne peut-il 
donc que les haïr, et n'est-il pas né pour les faire ? Et 
cette proposition de Saint-Just : a Art. 1«^ Les com- 
munes éliront tous les deux ans six vieillards recom- 
mandables par leurs vertus, dont les fonctions seront 
d'apaiser les séditions. — Art. 2. Ces vieillards seront 
décorés d'une écharpe tricolore et d'un panache blanc; 
lorsqu'ils paraissent revêtus de leurs attributs, le peuple 
garde le silence, etc. » Ainsi parlait Saint-Just à la Con- 
vention, et Vergniaud lui-même trouvait cela beau. 
Yoilà enfin aux Jacobins un certain Boissel qui trouve 
insuffisante la Déclaration des droits proposée par Con- 
dorcet, et il avait raison, car on n'y pouvait tout mettre ; 
il trouve insuffisants les amendements de Robespierre, 
et il proclame fièrement cet article oublié : a Les droits 
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naturels des sans-culottes consistent dans la faculté de se 
reproduire, de s'habiller et de se nourrir. » Félicitons- 
nous pourtant de ce que le droit si justement réclamé 
par Boissel n'ait pas figuré dans la Constitution de 93, et 
surtout de ce qu'il n'ait pas été recueilli, avec une foule 
d'autres droits, par les préambules des Constitutions 
postérieures, car il n'eût pas manqué, comme les autres, 
d'être interprété et défini par des lois et règlements 
d'administration publique , si bien qu'il nous en serait 
peut-être resté peu de chose. 

Pendant que l'esprit chimérique, qui est à la fois 
l'honneur et le fléau de notre pays, se donnait carrière 
dans ces discussions stériles, la Révolution suivait son 
cours, et le 31 mai, éclatant sur la tête des Girondins, 
emportait leur projet de Constitution avec leur puis- 
sance et avec leur vie. 



II 



Maîtresse de la Convention après le 31 mai, en majo- 
rité dans le nouveau comité de Constitution, la Mon- 
tagne fit en huit jours un second projet, fort imparfait 
à coup sûr, mais beaucoup moins chimérique que celui 
de la Gironde, principalement sur ces deux points im- 
portants : l'intervention des assemblées primaires dans 
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la confection des lois et Télection du pouvoir exécutif. 
Les Girondins avaient constitué Fanarchie en faisant 
des assemblées primaires une sorte de Convention uni- 
verselle et permanente^ consultée sans cesse et pouvant 
toujours demander à Fêtre. La Montagne distingua entre 
les lois qui devaient être soumises à l'acceptation des 
assemblées primaires et les décrets qui pouvaient se 
passer de cette acceptation. La définition des décrets 
était assez large pour laisser peu de chose à soumettre 

r 

sous le nom de loi à la ratification populaire. En outre, 
ces lois même étaient implicitement ratifiées^ si qua- 
rante jours après leur promulgation^ le dixième des 
assemblées primaires^ dans la moitié des départements 
plus un^ n'avait pas réclamé. 

Les Girondins avaient préparé le despotisme en don- 
nant au pouvoir exécutif^ composé de sept membres 
élus par la totalité des citoyens^ une origine plus impo- 
sante qu'à FAssemblée législative^ élue par les frac- 
tions de citoyens dont se composaient les assemblées 
primaires. Ces sept hommes eussent représenté la 
nation plus directement et plus évidemment que cette 
Assemblée législative ; ils devaient donc avoir à la fois 
le moyen et la tentation de la briser. La Montagne avait 
au contraire étabU trois degrés d'élection pour le choix 
du conseil exécutif. Des électeurs^ élus eux-mêmes dans 
les assemblées primaires ^ choisissaient un candidat 
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par département; sur ces quatre-vingt-cinq candidats, 
le corps législatif en choisissait vingt-quatre qui for- 
maient le conseil exécutif. En agissant ainsi^ la Mon- 
tagne avait voulu éloigner le plus grand danger qui 
pût menacer une Constitution démocratique. Il est né- 
cessaire; disaient ses orateurs, que le corps législatif 
émane seul de la volonté populaire et ait seul le carac- 
tère de représentation; autrement le conseil exécutif, 
élu également par le peuple, se croirait Tégal du corps 
législatif, et profiterait, pour usurper, de la force qui 
lui serait donnée pour exécuter. 

Sur tout le reste, la Constitution de la Montagne lut- 
tait d'inexpérience et d'aveuglement avec la Constitution 
girondine. L'anarchie, organisée dans un gouverne- 
ment de vingt-quatre membres, la mobilité de TAs- 
semblée législative, renouvelée intégralement chaque 
année, n'en étaient pas même les vices les plus graves. 
Le droit d'insurrection, non-seulement pour la majorité 
du peuple, mais pour chaque fraction du peuple qui 
pouvait se croire opprimée, y était expressément pro- 
clamé. Pour cette fois seulement, ces esprits chiméri- 
ques avaient pris le soin de mettre la loi d'accord avec 
les mœurs. Tel est cependant le hasard des jugements 
humains que la constatation naïve de ce droit, mis tous 
les jours en pratique, a attiré sur eux, plus que tout le 
reste de leur^œuvre, les railleries de la postérité. 
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On n'opposa d'ailleurs à cette Constitution^ dans l'As- 
semblée et hors de l'Assemblée, que des projets plus 
déraisonnables encore. Selon la tendance inyariable de 
DOS réformateurs politiques, on se plaignait moins de 
ce qui était dans la Constitution que de ce qui n'y était 
pas, et elle paraissait toujours incomplète à la fureur 
philosophique et à la manie de prescriptions abstraites 
dont les esprit^ étaient possédés. Les uns lui repro- 
chaient de ne pas s'expliquer sur les droits naturels de 
l'homme et de « tolérer l'indigence. » Quoi ! disaient 
les autres, pas le plus petit mot contre l'agiotage et 
contre les accapareurs ! Ces omissions faisaient paraître 
la nouYelle Constitution horrible aux jacobins. Jacques 
Roux, un prêtre, se distingua par son opposition ; mais 
il fut expulsé de la société, vaincu par l'éloquence 
d'Hébert, qui avait « promené le flambeau de la vérité 
sur la tête du prêtre fanatique et fait fondre la glace 
d'hypocrisie dont il s'était cuirassé. » En vérité, ceux 
qui trouvaient la Constitution trop positive et trop 
terre-à-terre étaient bien difficiles. N'y avait-il pas un 
prévoyant article ainsi conçu : « La République fran- 
çaise honore la loyauté, le courage, la piété fiUale, le 
malheur;, elle remet le dépôt de sa Constitution sous la 
garde de toutes les vertus. » Et toutes les objections ne 
devaient-elles pas tomber devant la fête de sa promul- 
gation, dont le programme fut lu si gravement par 
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David : a Les Français se lèveront avant Taurore; la 
scène touchante de leur réunion sera éclairée par les 
premiers rsC^ons du soleil^ cet astre bienfaisant dont 
la lumière, etc. » 

A cette fête attendrissante succéda la Terreur. En 
jugeant, comme il le sera jusqu'à la fin du monde par 
les honnêtes gens et parles gens sensés, cet abominable 
régime, M. Duvergier de Hauranne fait remarquer 
avec raison que la peur ne sutQt pas pour expliquer la 
soumission inerte de vingt-sept millions d'hommes à 
cette tyrannie en délire. Elle s'appuyait sur la peur, 
mais elle reposait aussi sur une certaine disposition de 
la société française à supporter les plus grands crimes 
quand ils semblent mettre un terme à l'agitation et à 
l'incertitude. La chute des constitutionnels, celle des 
Girondins, la mort du roi, la Terreur, tout fut souffert 
et accepté à titre de solution, et l'on transportait sans 
cesse des vaincus aux vainqueurs sa soumission et son 
espérance. La réaction violente qui suivit la chute de 
la Terreur offre à M. Duvergier de Hauranne la matière 
d'observations non moins justes et non moins tristes. 
Après comme avant le 9 thermidor, le droit individuel 
n'était compté pour rien; nul ne s'inquiétait des vio- 
lences qu'endurait son voisin, pourvu qu'il en fût per- 
sonnellement affranchi. Pendant quinze mois on avait 
justifié toutes les injustices en disant : « Ce sont des 
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royalistes. » Pendant les quatorze mois qui suivirent, 
un autre mot suffit : « Ce sont des jacobins. » Cela ré- 
pondait à tout. Nous voyons donc dans cette triste 
époque en traits terribles ce que des temps plus doux 
nous permettent encore de reconnaître dans la vie de 
tous les jours : notre indulgence pour Tarbitraire, notre 
insouciance du droit d'autrui. 

Ces cruelles expériences ne furent pas entièrement 
perdues pour Tesprit public, et lorsque la Convention, 
abandonnant la Constitution de 93, se décida à en faire 
une nouvelle, on eût dit que ce n'étaient plus les mêmes 
hommes. Le dogme absurde de Tintervention directe 
du peuple dans la confection des lois n'avait plus de 
défenseur; rétablissement de deux Chambres eut à 
peine un opposant à vaincre; le pouvoir exécutif fut 
confié à un conseil de cinq membres, et, avec une pré- 
voyance qui sur ce point ne s'était jamais démentie, la ^ 
Convention se garda bien de faire sortir directement le 
pouvoir exécutif de l'élection populaire. « Nous avons . 
craint, disait le rapporteur de la commission, que 
nommé par tous, le pouvoir exécutif n'acquit une trop 
grande puissance relativement au corps législatif dont 
chaque membre ne doit être nommé que par une por- 
tion des citoyens. » Et dans la discussion de cet article: 
a Si l'idée contraire prévalait> disait Mailhe, sait-on où 
serait la représentation nationale? N'est-il pas Trai de 
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dire qu'elle éclaterait dans le pouvoir exécutif en carac- 
tères plus frappants et plus réels que dans le corps 
législatif? Si à tous les moyens d'action qu'il faut lui 
donner pour qu'il accomplisse sa mission le pouvoir 
exécutif joint ce prestige, l'ascendant d'un choix émané 
du peuple, la liberté est perdue. » La Convention n'était 
pas plus disposée que dans les occasions précédentes à 
donner prise à ce péril; mais elle n'évita pas plus 
qu'auparavant le danger d'isoler les deux pouvoirs et 
de préparer leur antagonisme. 

C'est au milieu de ces discussions que Sieyès consentit 
enfin à révéler le projet mystérieux qui devait, selon 
ses confidents, assurer le bonheur de la France. Après 
mainte façon et force dédains pour des gens qu'il dé- 
clarait incapables de le comprendre, il daigna, le 7 ther- 
midor an m, sans se soucier de la Constitution presque 
achevée, promulguer devant la Convention ses mer- 
veilleuses découvertes. Rejetant bien loin l'exemple de 
l'Angleterre, et d'autant plus aisément qu'il ne la con- 
naissait pas, dédaignant le vain équiUbre des pouvoirs, 
il y substituait ce qu'il appelait l'unité organisée. Il 
distinguait dans le peuple quatre volontés et leur ména- 
geait un jeu réguUer dans une machine ingénieuse, 
io La volonté pétitionnaire, représentée par un Tribunat 
chargé de recueillir et d'exprimer les vœux du peuple; 
2® la volonté gouvernante, représentée par un conseil 



DEPUIS 1789. 193 

de sept membres chargé d'exécuter la loi et aussi de la 
proposer quand il le croirait nécessaire ; 3® la volonté 
législative^ représentée par une sorte de jury chargé de 
prononcer sur les propositions qui lui seraient sou- 
mises par le Tribunat ou par le gouvernement : les 
jugements de ce jury législatif seraient des décrets; 
4» la volonté constituante représentée par une jurie 
constitutionnaire^ chargée d'empêcher et de réprimer 
les violations de Constitution. 

En traitant ces conceptions comme elles le méritent^ 
M. Duvergier de Hauranne semble leur accorder du 
moins les honneurs de Toriginalité. Nous croyons ce- 
pendant qu'en s'imaginant inventer quelque chose de 
nouveau^ Sieyès ne faisait que dénaturer par des dis- 
tinctions subtiles les traits aisément reconnaissables de 
tout gouvernement représentatif. Les phénomènes très- 
simples qui se passent dans les assemblées délibérantes 
avaient pris dans Fesprit de Sieyès une extrême impor- 
tance. Dans la plupart des assemblées représentatives 
se trouvent sagement réunies la volonté qui propose et 
celle qui accepte^ ce que Sieyès entend par la volonté 
pétitionnaire et la volonté législative. Diviser ces deux 
fonctions^ confondues dans la mission des représen- 
tants d'un peuple libre, et instituer pour chacune d'elles 
une assemblée distincte dont l'une ne peut rien pro- 
poser et dont l'autre ne peut rien faire, ce n'est pas 

43 



194 NOS CONSTITUTIONS 

créer, c'est compliquer sans nécessité Fétat naturel du 
corps politique. Il faut d'ailleurs ignorer ou mépriser 
singulièrement la nature humaine pour prétendre con- 
server quelque vie dans deux assemblées dont chacu}ie 
est ainsi dépouillée d'une partie importante de sa pré- 
rogative. Quant à la jurie constitutionnaire, chargée 
uniquement de préserver la Constitution de toute 
atteinte, il n'était pas difficile de comprendre que ce 
serait l'instrument légal le plus commode du monde 
pour la violer avec poids et mesure. D'une curiosité res- 
pectueuse envers Sieyès et son projet, la Convention 
passa bientôt à la surprise et au dédain. Elle souffla sur 
l'œuvre de Sieyès et la fit tomber en morceaux. Pour 
lui, comme le dit spirituellement M. Duvergier de Han- 
ranue, après avoir ramassé soigneusement les débris 
épars de son chef-d'œuvre, il les mit en réserve pour 
une meilleure occasion. 

Cette occasion ne devait point tarder à naître du cours 
des événements et de l'incapacité des hommes qui sem- 
blaient chargés de les conduire. Nous n'insisterons pas 
sur les fautes du Directoire et des ennemis du Direc- 
toire, sur cette manie de violences et d'illégalités qui fit 
échouer le seul essai sérieux de gouvernement répu- 
blicain qui eût encore été tenté dans notre pays. Nous 
ne raconterons pas le coup d'État du 18 fructidor, pré- 
cédé, comme cela devait être> par les démentis indi- 
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gués de ses auteurs^ qui passaient à se plaindre des 
soupçons calomnieux de leurs ennemis tout le temps 
que pouvait leur laisser la préparation de leur entre- 
prise. On prit même le soin délicat de donner plusieurs 
fausses alertes au conseil des Cinq-Cents, afin de le faire 
crier : Au loup! hors de propos et de Tamener à 
rougir de ses inquiétudes au moment même où elles 
devenaient trop fondées. Quant au 18 brumaire, apprécié 
par M. ©uvergier de Hauranne avec une impartiale 
équité, il faut surtout le distinguer de toutes les révo- 
lutions précédentes, en ce que Tarmée y joue pour la 
première fois le principal rôle et agit comme force in- 
dépendante, après avoir obéi jusque-là soit au gouver- 
nement établi, soit à la fraction dominante des assem- 
blées. 

Le jour de Sieyès était venu. Il reparut alors avec Sa 
curieuse machine, avec son célèbre principe : «La con- 
fiance doit venir d'en bas et Tautorité d'en haut, » avec 
son système compliqué d'élections et de réductions suc- 
cessives, ses listes communales, départementales et na- 
tionales et, pour couronnement de ce système, cet inerte 
magistrat, ce porc à Tengrais, comme l'appelait Bona- 
parte, que le droit d'absorption confié à la jurie consti- 
tutionnaire ou collège des conservateurs donnait le 
moyen de tuer quand il serait engraissé. 

S'il est triste de voir cet esprit chimérique et absolu 
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prendre pied dans la révolution et contribuer à la dé- 
tourner de ses voies, c'est une comédie inimitable que 
de le voir aux prises avec le génie plus pratique et non 
moins décisif de son puissant collaborateur. Nous ne 
sommes pas de ceux qui, devenus injustes envers Napo- 
léon, lui enlèvent les parties essentielles de son génie 
ou de sa gloire; nous sommes plus éloigné pourtant 
de ces flatteurs qui le poursuivent encore avec Tapo- 
théose de ses erreurs et de ses faiblesses^ et qui font 
de leur mieux pour lui donner des nausées jusque dans 
sa tombe. Nous nous efforçons toujours de le juger 
comme le fera la plus lointaine et la plus impartiale 
postérité. Nous reconnaissons donc qu'ayant la ferme 
intention de concentrer tout entier dans sa main le 
gouvernement de la France, il ne pouvait traiter les 
conceptions de Sieyès avec plus de bon sens et d'esprit. 
n prend sa machine pour ce qu'elle vaut, la retouche 
à peine çà et là avec une railleuse indifTérence, et il se 
contente, à vrai dire, comme on faisait jadis pour les 
statues des empereurs romains, d'en ôter la tête pour y 
mettre la sienne. Il disait lui-même plus tard à M. de 
Lafayette : « Sieyès n'avait mis partout que des ombres, 
ombre de pouvoir législatif, ombre de pouvoir judi- 
ciaire, ombre de gouvernement. Il fallait bien de la 
substance quelque part; je l'ai mise dans le gouverne- 
ment. » Il disait la vérîté et se rendait justice. Le sys- 
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tème administratif fondé par la loi du 28 pluviôse 
an VIII fut en même temps constitué à l'image du gou- 
vernement. Cest de ce jour que date cette puissante 
centralisation administrative dont nous ne voulons 
point discuter ici les inconvénients et les avantages, et 
qui a survécu au système de gouvernement dont elle 
était Taccompagnement naturel. 

Ainsi organisée, la machine roula toute seule et 
presque sans crier. On sait avec quel mépris furent ré- 
primés les premiers et timides mouvements au Tri- 
bunat vers Tindépendance. Le Moniteur s'étonnait de 
ce langage et en cherchait publiquement la cause. 
Était-ce « pour s'ouVrir la voie à des places plus flat- 
teuses pour Famour-propre et plus convoitées par l'in- 
térêt? Mais nos lois, comme celles de Sylla, ne leur fer- 
ment l'accès d'aucune fonction : celles qu'ils exercent, 
sans être très-lucratives, produisent nourtant assez pour 
les mettrC'.au-dessus du besoin. x> Le tribun Riouffe 
réfutait Benjamin Constant par ces graves paroles, qui 
méritaient de faire fortune : « Qui sait mieux les besoins 
des gouvernés que ceux qui gouvernent? » Le faible 
murmure du Tribunat importunait cependant le pre- 
mier consul, trop spirituel d'ailleurs pour ne pas sentir 
l'absurdité de cette singulière division du pouvoir légis- 
latif, a Les tribuns, disait-il, bavardent sans rien faire ; 
au Corps Législatif, les trois cents font sans parler. Trois 
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cents hommes qui ne parlent jamais prêtent au ridi- 
cule »Et il regrettait tout haut, avec raison, les 

4 millions que lui coûtait le Tribunat. 

On sait comment tout cela finit, et nous n'exposerons 
pas en détail les faits intéressants que M. Duvergier de 
Hauranne a si habilement réunis et commentés. Cette 
histoire constitutionnelle de FEmpire, si curieuse à 
étudier, si utile à connaître. Napoléon la résumait lui- 
même d'avance et d'un seul mot en Fan X, lorsqu'il 
disait : a Le gouvernement actuel est le représentant 
du peuple souverain, et il ne peut pas y avoir d'opposi- 
tion contre le souverain. » Et l'esprit de toutes ces 
institutions est suffisamment exprimé dans une de ces 
vives maximes recueillies par Rœderer : « Une Consti- 
tution doit être faite de manière à ne pas gêner l'action 
du gouvernement et à ne pas le forcer à la violer. » 
C'est ainsi qu'on arriva, comme on le voulait, c'est-à- 
dire sans secousse et sans bruit, à la fin de l'Empire. 

On sait combien cette fin fut prompte, combien elle 
justifia les tristes prévisions de Napoléon lui-même, à 
qui la conspiration de Malet avait déjà fait si vivement 
comprendre que l'Empire c'était l'Empereur. Une fois 
l'armée vaincue et le chef ébranlé, tout s'écroule; 
grands fonctionnaires, zélés courtisans, tous ont dans 
le cœur la parole que H. de Tallejrand avait sur les 
lèvres : « Il n'y a que les fous qui restent dans une 
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maison qui brûle. » Louis XVIII était dès lors, aux yeux 
de M. de Talleyrand, Fhéritier naturel de Napoléon. Il 
le démontrait avec esprit et avec profondeur à Fempe- 
reur Alexandre, incertain entre des plans divers. Tout 
le reste n'est qu'une intrigue, lui disait M. de Talley- 
rand; et comme Tempereur Alexandre demandait com- 
ment ces grands actes pourraient s'accomplir : a Par la 
main des autorités constituées, et notamment du Sénat, » 
répondait son imperturbable interlocuteur. Le Sénat ne 
justifia que trop cette confiance. Il la dépassa même 
par les considérants injurieux qu'il joignit au décret de 
déchéance, et que Napoléon flétrit à son tour avec un 
mépris aussi éloquent que légitime. «H est allé si loin, 
disait l'Empereur, en parlant du Sénat dans une pro- 
clamation à ses troupes, il est allé si loin qu'il a accusé 
l'Empereur d'avoir changé ses actes dans la pubUca- 
tion. Le monde entier sait que l'Empereur n'avait pas 
besoin de tels artifices : un signe de sa part était un 
ordre pour le Sénat, qui toujours faisait plus qu'on ne 
désirait de lui. » Mais le Sénat n'était pas seul, et les 
plus grands corps de l'État jugeaient que leur hommage 
paraîtrait incomplet aux vainqueurs si la fadeur n'en 
était relevée par quelques invectives à l'adresse du 
vaincu. Hélas f en l'insultant, on ne s'épargnait pas soi- 
même. Sur qui en effet retombait la plus lourde injure 
quand le premier corps judiciaire de l'État venait dire 



200 NOS CONSTITUTIONS 

à la face du monde que ses vœux secrets n'avaient cessé 
dMnyoquer le roi légitime? 

Nous ne nous arrêterons pas sur cette première année 
de la Restauration, terminée par une révolution si 
brusque et si imprévue. Nous serions tenté de dire 
que cette époque a été mieux étudiée et mieux exposée 
qu'aucune autre par M. Duvergier de Hauranne^ si ce 
n'était peut-être faire tort aux autres parties de ce con- 
sciencieux ouvrage. Quant aux Cent- Jours, les travaux 
déjà publiés et ceux qui se préparent sur ce grand 
drame laisseront peu de chose à faire à la postérité. 
M. Villemain a déjà peint en traits de feu Fétat de 
l'esprit public pendant cette lutte suprême de Napoléon 
contre l'Europe, irrévocablement décidée à le renverser. 
Après quelques hésitations, M. Thiers a reconnu, et avec 
raison selon nous, que l'histoire de l'Empire, et surtout 
son histoire miUtaire, serait incomplète si on ne la con- 
duisait jusqu'à Waterloo. En attendant cette conclusion 
naturelle du grand ouvrage de M. Thiers, on trouvera 
dans le second volume de H. Duvergier de Hauranne 
le tableau le plus vif et le plus exact de l'agonie de ce 
second Empire qu'observe et que précipite l'œil clair- 
voyant et la main perfide de Fouché. 

Mais ce qui doit frapper le plus fortement le lecteur 
dans cet émouvant tableau, c'est de voir Napoléon con- 
verti avec éclat à ces chimères constitutionnelles qu'il 
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avait toujours et si hautainement combattues. Com- 
ment^ à ce propos^ ne pas admirer Taisance avec laquelle 
ceux qui s^autorisent du génie de Napoléon pour con- 
damner si dédaigneusement le gouvernement parle- 
mentaire oublient FActe additionnel et Teffacent du 
recueil des Constitutions impériales? Qu'est-ce donc 
que TActe additionnel? Cest la Charte de 4814, avec 
cette différence qu'il accorde plus à Tinfluence des as- 
semblées et qu'il incline davantage vers le gouverne- 
ment parlementaire. Et non-seulement Napoléon signe 
TActe additionnel, mais il met d'accord son action et 
son langage. Il proclame aussi haut qu'il le peut sa 
conversion aux théories et aux pratiques du gouverne- 
ment parlementaire, a Des discussions publiques; disait- 
il à Benjamin Constant, des élections libres, des minis- 
tres responsables, la liberté de la presse, je veux tout 
cela... la liberté de la presse surtout; l'étouffer est 
absurde : je suis convaincu sur cet article... » Et ce qu'il 
disait là à Benjamin Constant, il s'efforçait de le per- 
suader à toute la France. 

Sur quoi s'appuient donc les juges si hautains du 
gouvernement parlementaire pour fermer l'oreille à la 
toix si autorisée de Napoléon, lorsqu'il se déclare avec 
tant d'éclat converti par l'expérience? Pourquoi, au re- 
bours des autres hommes qu'éclairent le temps et la 
vie, leur paraît-il plus sage en 4804 qu'en 1815, et pour- 
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quoi rejettent-ils cet Acte additionnel qu'il veut lui- 
même nous faire considérer comme son dernier mol? 
Ne s'exposent-ils pas à être enfermés dans ce dilemme: 
Ou bien vous oserez dire que Napoléon n'était pas sin- 
cère, qu'il se jouait de la France et que, vainqueur à 
Waterloo, il eût déchiré avec mépris l'Acte additionnel 
qu'il venait de signer; ou bien vous reconnaîtrez qu'il 
était sincère et qu'il ne reprochait à la Charte de 1844 
que de ne pas incUner suffisamment vers le gouverne- 
ment parlementaire. Dans le premier cas, vous faites à 
sa mémoire la plus sanglante injure ; dans le second^ 
vous recevez de lui la plus éclatante leçon. 

Nous étudierons plus tard avec M. Duvergier de Hau- 
ranne, qui ne peut manquer de mener à bonne fin ce 
grand travail si heureusement commencé, les débuts 
du gouvernement parlementaire dans notre pays. 
Jusqu'alors la Révolution l'avait incessamment agité, 
sans avoir pris encore aucune forme entièrement com- 
patible avec le repos et avec la dignité des peuples. Les 
longues épreuves que nous avons si rapidement résu- 
mées n'avaient pas été perdues pour la France; tant de 
grandeur et tant de revers dans le conseil comme dans 
l'action , depuis l'Assemblée constituante j usqu'au Sénat, 
depuis Jemmapes jusqu'à Waterloo, ne pouvaient de- 
meurer stériles. Qui osera dire avec assurance que tous 
ces maux pouvaient être évités et que dès le début de 
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la Révolution la Frarfce pouvait conquérir d'un seul 
coup la liberté^ Tordre et la paix ? Il fallait peut-être 
que notre destinée fit ce détour éclatant et terrible à 
travers tant d'essais et tant de chimères. Il fallait peut- 
être que Tesprit et le bras de la France se donnassent 
pleine carrière avant d'obéir avec quelque suite aux 
lois de la raison et de la justice. Mais imaginerait-on 
une plus cruelle dérision du sort^ une rigueur plus 
inexplicable du destin que le résultat final d'une si 
vaste et si coûteuse expérience^ s'il était contraire aux 
espérances des sages et des gens de bien? Et ne serait- 
ce pas le plus grande le plus accablant de cette longue 
série de malheurs^ que de les avoir tous endurés sans 
en comprendre le sens et sans en recueillir le fruit? 
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Nous entendons sans cesse parler de la langueur des 
esprits, du sommeil de Topinion et de l'indifférence du 
public sur toutes les grandes questions que la France 
se croyait naguère obligée de discuter et de résoudre. 
Cette observation n'est vraie que si elle est restreinte 
dans de justes limites. 11 est certain que cette grande 
majorité du public à qui l'impulsion de la presse était 
nécessaire, qui avait besoin d'être tenue en haleine 
et quotidiennement excitée à prendre part aux affaires 
du pays, semble dormir du plus profond sommeil : en 
revanche, l'activité intellectuelle n'a fait que s'accroître 
parmi ce petit nombre d'hommes éclairés que préoccu- 
peut encore le passé et l'avenir de la France ; et l'on 
peut dire que, dans le royaume des esprits, le mou- 
vement poUtique a gagné en élévation et en jntensité 
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ce que les circonstances lui ont fait perdre en étendue. 
Ce mouvement, qui ne franchit point les bornes de 
rhistoire et de la littérature , a plus d'importance à nos 
yeux que beaucoup de gens n^affectent de le croire. 
Cette abondance d'études sérieuses sur les principes de 
la philosophie morale, sur les causes et sur le sens 
de la RéYolution, sur Tancien régime et sur les gouver- 
nements divers qui lui ont succédé, tout cela, nous dit- 
on, n'est que le passe-temps de quelques beaux esprits, 
et Ton ajoute volontiers : Qu'importent les idées de ce 
petit nombre d'hommes qui pensent et qui parlent, à 
côté du nombre infini de ceux qui ne disent rien 
et qui n'en pensent pas davantage? Cet argument 
serait irréfutable si Thistoire de notre pays ne nous 
démontrait qu'à tort ou à raison, il a toujours fait 
aux idée^ une grande part d'influence^ et que ses 
actions sont le plus souvent le résultat de ses doc- 
trines. Nous savons assez, sans qu'il soit besoin 
qu'on nous lé rappelle, que nous n'avons pas toujours 
suivi cette marche régulière, et qu'au lieu de passer de 
la théorie à la pratique, nous avons vu parfois la pra- 
tique devancer et enfanter la théorie. Mais l'exception 
confirme la règle, et nous ne cessons pas de croire qu'il 
faut chercher dans notre littérature, et principalement 
dans notre littérature poUtique, le secret de nos des- 
tinées. 
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A ce titre, le nouveau livre de M. Lanfrey* a pour nous 
une certaine importance. Ce jeune écrivain n'est plus 
un inconnu pour nos lecteurs; ils se souviennent sans 
doute de son premier ouvrage, V Eglise et les PhilostH 
pheSy qui a élé ici même spirituellement apprécié. Les 
défauts aussi bien que les qualités de ce livre nous don- 
naient dès lors une fidèle image des sentiments qu'une 
réaction religieuse aveugle et emportée avait inspirés à 
une grande partie de la jeunesse. Les philosophes du 
xvin« siècle, trop insultés ailleurs, étaient peut-être trop 
admirés dans cet ouvrage, et la réparation y devenait 
excessive de peur de rester au-dessous de Tinjure. 
L'Église, qui montrait ailleurs des prétentions si hautes 
et si vaines au gouvernement absolu de la société, était 
repoussée dans ses limites naturelles et au delà de ses 
limites, comme l'ennemi qu'on poursuit jusque dans 
son camp. Ce premier ouvrage de M. Lanfrey, écrit avec 
une parfaite honnêteté et non sans talent, était, après 
tout, le symptôme assez triste de l'irritation soulevée 
chez de jeunes esprits par ces prétendus défenseurs de 
rËglise qui continuent leur funeste travail et l'afTaiblis- 
sent tous les jours davantage dans notre pays. C'est à un 
adversaire plus redoutable et plus accrédité que le nou- 

^ Essai sur la Révolution française^ par P i Lanfrey. — Un voL 
in-8; Paris, 4858. 



SUR LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 207 

veau livre de M. Lanfrey déclare la guerre. Son Essai 
sur la Révolution française est, à vrai dire, un acte 
d'accusation contre les théories socialistes et despoti- 
ques qui tendent à la fois à dénaturer Thistoire de la 
Révolution et à en pervertir le cours. C'est contre les 
ennemis de la Constituante et de la Gironde, contre les 
apologistes de la Montagne et les avocats complaisants 
de la Terreur que M. de Lanfrey a pris la plume, et 
quelles que soient encore à nos yeux les imperfections 
de son œuvre, personne ne sera tenté d'y méconnaître 
un esprit élevé et libéral. 

A côté de notre accord avec M. Lanfrey contre les. 
théories socialistes et despotiques, nous sommes tenté 
d'attacher peu d'importance aux dissentiments qui nous 
séparent; il faut pourtant nous résoudre à les signaler. 
Au temps où il y avait des partis en France, on aurait 
rangé M. Lanfrey parmi les républicains. C'est en répu- 
blicain qu'il juge nos trente années de gouvernement 
constitutionnel qu'il appelle quelque part une épreuve. 
Ailleurs il assure que Montesquieu, tout en louant la 
Constitution anglaise, « n'en a jamais cru l'importation 
même partielle possible en France, » et il traite de dis- 
ciples maladroits ceux qui ont tenté cette importation* 
Maladresse, étourderie, les accusations pleuvent de 
toutes parts sûr ces malheureux imitateurs,, tant notre 
pays parait avoir aujourd'hui le sentiment et Torgueil 
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de son incontestable originalité^ tant il est jaloux de ne 
ressembler à aucun autre. 

Il serait peut-être temps de s^entendrè sur la part 
d'originalité qu'une nation peut revendiquer sans ridi- 
cule et supporter sans dommage en matière de consti- 
tution politique. Si Ton se borne à nous révéler qu'il y 
a plusieurs variétés de gouvernements libres et que 
chaque nation doit choisir celle de ces variétés qui s'é- 
carte le moins de son génie, on promulgue Un lieu com- 
mun déjà suffisamment établi par l'expérience. La Bel- 
gique, par exemple, et le Piémont jouissent d'un 
gouvernement constitutionnel analogue à celui de l'An- 
gleterre, et cependant il serait bien aisé de marquer les 
nombreuses difierences par lesquelles chacun de ces 
peuples a fait dans ses institutions une part considérable 
et légitime à son caractère pu à son passé. Il n'en est 
pas moins vrai que personne ne songe à nier leur simi- 
litude, et qu'on ne commet pasune erreur en les com- 
prenant sous la dénomination commune de gouverne- 
ments constitutionnels. Si nous voulons étendre ce 
cercle pour y faire entrer d'autres formes de gouverne- 
ment, comme la Suisse et les États-Unis, par exemple, 
nous nous bornerons à marquer les traits les plus géné- 
raux communs aux institutions de ces divers peuples, et 
nous ne tarderons pas à reconnaître que Timportance 
des analogies y dépasse de beaucoup celle des difle- 
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rences; si bien qu'il est permis de les réunir sous 
le nom de gouyemements libres et de les distinguer 
ainsi des gouyemements d'un tout autre ordre comme 
la Chine^ la Turquie ou le royaume de Naples. 11 en est 
de même pour les religions. Quoi de plus yarié au pre- 
mier coup d'œil que les sectes du protestantisme ? quel 
développement infini de distinctions et de différences? 
quelle large part accordée à l'originalité des esprits? Et 
cependant cette originalité a ses limites^ en ce sens que si 
vous renoncez àquelque partie importante du fonds com- 
mun à toutes les sectes protestantes^ vous sortez du protes- 
tantisme pour entrer dans une autre partie du monde 
religieux. Si vous adoptez la confession et l'absolution 
des péchés^ vous sortez de la Réforme ; si vous tirez de 
rÉcriture sainte la polygamie ou la communauté des 
femmes^ vous sortez du christianisme. Il y a donc 
en religion^ comme en politique^ certaines limites que 
Toriginalité ne peut firanchir sans prendre un autre 
nom. Parcourez tous les chemins de fer de l'Europe, 
vous y remarquerez de notables différences : la voie est 
construite selon les procédés et avec les matériaux 
du pays; les stations^ les gares sont de la plus grande 
diversité et adaptées aux besoins des contrées qu'elles 
desservent; les machines diffèrent en rapidité et en 
puissance. Vous n'en trouverez pas moins partout une 

g^rande analogie dans tout ce qui est indispensable à 

U 
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Texploitation des chemins de fer. Que diriez- vous d'un 
patriote qui, jaloux de revendiquer Toriginalité de son 
pays, proposerait de supprimer dans la machine à va- 
peur la soupape de sûreté, ou le mécanisme qui permet 
de changer le mouvement des roues et de faire reculer 
la machine, ou la machine elle-même, afin de faire 
traîner le convoi par des chevaux? Certes ce patriote in- 
génieux aurait affranchi d'un seul coup son pays du 
lourd reproche d'avoir imité l'étranger; il l'aurait 
même garanti du péril d'être imité à son tour, et lui 
aurait assuré à jamais la palme de l'originalité. 

Nous dirions volontiers à ceux que la folie de cet 
homme fait sourire : Si vous niez que l'exemple d'un 
peuple Ubre puisse profiter à ses voisins parvenus plus 
tard que lui à la liberté ; si vous niez qu'il y ait en po- 
litique des vérités d'expérience aussi bien que de rai- 
son, et qu'il doive exister entre les gouvernements libres 
les plus divers certaines analogies sur lesquelles aucun 
homme éclairé ne peut se méprendre; si vous croyez 
enfin rendre service à votre pays en supprimant les 
plus indispensables de ces ressemblances et en l'écar- 
tant de cette source commune de lumière et de bien- 
être, vos prétentions au patriotisme et à l'originalité 
sont aussi fondées que le serait l'orgueil de cet inepte 
réformateur. 

Nous n^avons pas besoin de dire que M« Lanfrey est 
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loin de mériter ce reproche. Il ne va certainement pas 
jusqu^à effacer ou condamner les traits généraux aux- 
quels doivent se reconnaître, à travers leur variété légi- 
time, tous les gouvernements libres. Bien au contraire; 
mais M. l^nfrey ne tient peut-être pas assez de compte 
de Texpérience des nations qui ont pratiqué le plus 
heureusement la liberté, et il a plus d'indulgence pour 
quelques-uns des essais téméraires et malheureux de la 
Révolution française que pour des institutions qu'un 
succès de tous les jours a consacrées. 

Pour ne prendre qu'un exemple de Terreur que 
je serais tenté de reprocher à M. Lanfrey, je citerai sa 
comparaison entre le système du veto suspensif inau- 
guré dans notre Constitution de 1791 et le système de 
la dissolution de la Chambre élective, si fréquemment 
appliqué en Angleterre. Il va sans dire que dans cette 
discussion M. Lanfrey se place au point de vue du 
régime constitutionnel et rapproche sans arrière-pensée 
cette partie de la Constitution de 1791 de la partie cor- 
respondante de la Constitution anglaise, a Dans le sys*- 
« tème de 1789 (le système du veto suspensif), dit 
« M. Lanfrey, le pouvoir exécutif cède devant la loi, 
a sans qu'il soit besoin d'aucune sommation directe et 
a personnelle, sans même qu'il y ait lutte ; tandis que 
« le système qui a prévalu depuis sous nos régimes 
a constitutionnels (la dissolution de la Chambre] , tout 
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a en lui faisant la part beaucoup plus belle pour les 
« temps ordinaires, Texpose davantage dans les situa- 
a tions extrêmes. On lui donne en effet un moyen à peu 
a près infaillible de triompher; il choisit son heure et 
« son terrain; il dissout, c'est-à-dire il commande, il 
a humilie son rival; il se présente aux suffrages avec le 
« cortège infini de ses influences connues ou latentes; 
a il effraye les imaginations et les intérêts par la per- 
a spective de luttes interminables; mais, en cas d'é- 
« chec, combien son autorité morale est plus grave- 
cr ment atteinte. Une démonstration nationale a une 
« tout autre importance que le vote d'une assemblée, 
a Ce n'est plus une contestation plus ou moins discu- 
a table, c'est un jugement sans appel, et- un juge- 
« ment qui est directement dirigé contre lui. Ce sys- 
« tème offre donc tout à la fois moins de sûreté et 
a moins de justice. » 

Nous avons cité tout ce passage comme un des plus 
curieux et des plus instructifs du livre de M. Lanfrey. 
Nous retrouvons en effet dans la pensée qui l'a dicté 
cette fausse théorie du gouvernement constitutionnel 
qui est si répandue dans notre pays, et qui a été, on 
peut le dire, la principale cause de sa chute. Relevons 
d'abord, pour n'y pas revenir, l'erreur de M. Lanfrey, 
qui attribue au pouvoir exécutif tous les avantages 
d'une dissolution. C'est, selon M. Lanifrey, « un moyen 
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-à peu près infaillible de triompher. » L'expérience 
a plus d'une fois démontré le contraire chez nos voi- 
sins, et nous avons vu nous-mêmes que la dernière dis- 
solution du gouvernement de la Restauration n'a point 
porté bonheur à ceux qui l'avaient faite. Soit, ditM. Lan- 
frey; le pouvoir exécutif peut être battu, mais alors 
voyez à quel danger on l'expose, combien son autorité 
morale est atteinte et comme il reste frappé d'un juge- 
ment sans appel dirigé contre lui. De qui s'agit-il donc 
ici et qu'est-ce que M. Lanfrey entend par ce pouvoir 
exécutif qui fait une dissolution et dont l'autorité mo- 
rale est atteinte si les élections tournent contre lui? 
C'est sans doute de nos ministères responsables et 
amovibles que M. Lanfrey veut parler, et alors n'est-il 
pas dans la règle qu'ils succombent tôt ou tard et qu'ils 
se retirent? Qu'importe cet affaiblissement de l'autorité 
morale d'un ministère, puisqu'il n'est pas destiné à lui 
survivre et que le jour où il la perd il disparaît ? L'ob- 
jection de M. Lanfrey serait donc inintelligible s'il n'était 
aisé de voir que dans sa pensée l'autorité royale se con- 
fond avec l'autorité ministérielle. Il prend le gouverne- 
ment comme un tout indivisible et le voit avec regret 
pour son prestige se faire battre aux élections. Trop 
fidèle à notre histoire et aux penchants de notre esprit, 
il parle du gouvernement constitutionnel comme le roi 
Charles X l'a pratiqué ; il intéresse le pouvoir royal à 
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la victoire de ses ministres, il le compromet dans leurs 
défaites, et il fait cela tout naturellement, sans s'en 
apercevoir, nous dirions presqu'en bon Français, qui 
juge du gouvernement constitutionnel par les^ actes de 
ceux qui Font perdu et non point par la pensée de ceux 
qui Font fondé. 

Qui ne voit au contraire que ce qui fait le mérite de 
ce gouvernement, aux yeux des nations qui le possè- 
dent, c'est cette précieuse souplesse qui permet aux 
partis d'exercer le pouvoir et de le perdre sans que leurs 
débats mettent jamais en jeu la dignité royale? Par 
la main de leurs chefs devenus ministres, ils emprun- 
tent tour à tour l'autorité de la Couronne pour com- 
mander aux armées, pour diriger l'administration, 
pour traiter avec les nations étrangères; mais ces mi- 
nistres ne font pas descendre cette autorité respectée 
dans leurs luttes parlementaires, encore moins dans le 
tumulte des élections. Là, il s'agit d'eux et d'eux seuls; 
s'ils sont vaincus, la Couronne, qui n'a eu aucune part 
à leurs efforts, n'a aucune part à leur défaite, et ils 
transmettent intacte à leurs successeurs cette autorité 
souveraine dont ils n'ont fait qu'un légitime usage. 

Nous ne savons que trop qu'il n'en a pas été toujours 
ainsi parmi nous; que le pouvoir royal, méconnaissant 
la grandeur de son rôle et la nature de son interven- 
tion dans les affaires publiques, n'a pas toujours craint 
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d'avouer hautement qu'il préférait tel ministère à tel 
autre et que les victoires et les revers de tel ou tel 
parti étaient ses revers et ses victoires. Si le fatal 
résultat de cette conduite ne s'est pas fait attendre^ 
c'est que le régime constitutionnel ne peut impuné- 
ment se pratiquer à moitié. Si vous éveillez dans les 
esprits une ambition légitime, n'obstruez pas les ave- 
nues du pouvoir, que votre main n'y appelle ou n'en 
éloigne systématiquement personne ; toute transaction 
vous serait funeste. Le gouvernement constHutionnel a 
été justement comparé à un puissant breuvage qui fait 
vivre ceux qui en boivent une pleine gorgée et qui tue 
infailliblement ceux qui en avalent quelques gouttes. 
Dans le passage que nous avons cité, M. Lanfrey a rai- 
sonné d'après le triste exemple de ceux à qui le vrai 
courage a manqué et qui en sont morts. 

M. Lanfrey s'est peut-être epcore montré trop exclusif 
en louant si hautement les auteurs de la Constitution de 
1791 de s'être prononcés pour l'établissement d'une 
seule Chambre. A l'existence d'une Chambre haute 
M. Lanfrey oppose cet argument que c< maintenir la re- 
présentation après que la chose représentée a cessé 
d'exister, c'est un non-sens. » L'expérience, plus sûre 
ici que la logique, a prouvé qu'une Chambre haute 
pouvait exister et rendre des services chez des peuples 
qui ont détruit leur aristocratie ou qui n'en ont jamais 
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connu. La Belgique et les États-Unis n'en sont pas les 
seuls exemples. 11 n'est peut-être pas plus juste de 
signaler dans Télection des magistrats la seule garantie 
efficace de leur indépendance. 11 y aurait bien des ré- 
flexions à faire sur un sujet aussi important et dont 
rintérét n'est pas près de s'éteindre. Nous nous conten- 
terons de remarquer que l'indépendance de la magis- 
trature anglaise n'est point contestée et qu'elle n'est 
point le produit de l'élection ; mais la grande situation 
des juges ^ leur petit nombre^ leur bon choix par des 
ministres réellement responsables ^ l'assistance du jury 
qui les domine, la presse qui les contrôle, le Parlement 
qui les surveille et les usages judiciaires qui les enchaî- 
nent les mettent hors d'état de mal faire, tout en les 
élevant au-dessus de la plainte et du soupçon. En 
d'autres pays, le recrutement des cours souveraines 
par une cooptation analogue à nos élections académi- 
ques a produit d'excellents résultats. Nous n'avons pas 
le dessein de discuter avec M. Lanfrey tant de questions 
délicates; nous voulons seulement le mettre en garde 
contre l'inclination naturelle qui le porte trop souvent 
à préférer ce qui a échoué chez nous à ce qui a réussi 
chez nos voisins. 

H. Lanfrey garde enfin une certaine indulgence, 
nous dirions volontiers une certaine tendresse pour ces 
déclarations théoriques de droits et de devoirs, pour ces 
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préambules de Constitutions qui sont une de nos fai- 
blesses nationales^ et qui n'ont pas peu contribué à 
compromettre notre réputation dans le monde. Il faut 
avouer que si nous avons encore un reste de goût pour les 
productions de ce genre^ nous avons de grandes chances 
d'être incurables et de donner à FEurope de nouveaux 
monuments de notre inconséquence. N^avons-nous 
donc pas assez de tant de contrastes ridicules entre 
les principes que nous avons mis en tête de la plupart 
de nos Constitutions et les lois où nous avons prétendu 
les appliquer ? Vous me proposez d'inscrire le principe 
de la liberté des cultes dans un article de votre Consti- 
tution. Faites mieux : employez votre temps et votre 
bonne volonté à déterminer en quelques articles de loi 
comment il faut m'y prendre pour pratiquer et pour 
répandre mes croyances^ pour ouvrir sans obstacle 
un temple ou une école. Vous me proposez de pro- 
clamer^ en un article solennel^ que la liberté de la 
presse est un droit sacrée inaliénable. Cela n'a pour moi 
aucune nouveauté et encore moins d'intérêt y mais je 
vous devrai une reconnaissance éternelle si vous m'in- 
diquez clairement et dans un esprit libéral comment je 
puis créer un journal ou publier un livre ^ quels juges 
et quelles peines m'attendent si je commets tel ou tel 
délit. Nous ferons toutes ces lois^ dites-vous; si vous les 
faites^ à quoi bon ces déclamations vaines, et si vous ne 
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les faites pas ou si vous les faites de façon à retirer dans 
la pratique des droits que vous proclamez en théorie^ 
quel embarras pour vous^ quel scandale public^ quelle 
honte pour le pays ! Faites des lois dont on puisse logi- 
quement déduire vos principes, et gardez-vous d'établir 
des principes qui vous exposent à rougir de vos lois. 
Renonçons donc une fois pour toutes à ces premiers ar- 
ticles de nos Constitutions^ dans lesquels nous nous en- 
gageons si volontiers à fuir le vice^ à pratiquer la vertu^ 
à établir Fégalité et même la liberté^ sans préjudice de 
la fraternité^ à laisser les gens aller et venir^ à secourir 
les pauvres, à ne point faire des guerres injustes, etc.... 
Nous savons comment tout cela finit d'ordinaire^ et la 
France ne s'est jamais bien trouvée d'avoir cultivé avec 
tant d'ardeur ce genre stérile de littérature. 

Nous serions bien injustes envers H. Lanfrey si nous 
bornions à de semblables critiques notre appréciation 
de son estimable ouvrage. A nos yeux, M. Lanfrey a 
plus souvent raison que tort, et c^est sur les choses les 
plus importantes qu'il a le plus raison. Libéral avant 
tout, il traverse l'histoire de la Révolution en faisant 
une guerre soutenue et heureuse aux mauvaises doc- 
trines. Il réfute les erreurs de Rousseau et relève contre 
lui et contre son école le droit individuel si impopulaire 
ou si mal entendu dans notre pays ; il assigne à l'État 
dans la société son véritable rôle et exige seule* 
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ment des institutions politiques qu'elles ouvrent le 
chemin du pouvoir au mérite sans rien lui faire sacri- 
fier de son indépendance. Il donne la véritable théorie 
du droit de suffrage et parle avec sagesse des garanties 
que la société peut exiger de ceux qui Texercent. Il n'a 
aucune superstition démocratique sur Tinfaillibilité po- 
pulaire et il montre par l'histoire même de la Révolution 
quels sont les effets ordinaires de la reconnaissance 
formelle d'une semblable infaillibilité. Enfin il n'est pas 
une ligne dans son livre qui ne témoigne d'un amour 
sincère de la liberté, et d'une honnête envie de dé- 
couvrir et de populariser les moyens les plus propres à 
la fonder et à l'affermir. Les doctrines du sociaUsme 
moderne, qui faisait en théorie si bon marché de la 
liberté et qui lui a fait tant de mal dans la pratique, in- 
spirent à M. Lanfrey un éloignement si profond et si vif 
que bien des gens ont cru devoir signaler dans cette 
partie de sa polémique quelques marques d'intempé- 
rance. Quoi qu'il en soit, ce n'est pas à nous qu'il con- 
viendrait de s'en plaindre; et dans les écrits de nos 
contemporains, nous prenons volontiers leur éloigne- 
ment pour le sociaUsme comme la mesure de leur 
goût pour la Uberté. 

Ce que nous voulons enfin louer sans restriction dans 
l'ouvrage de M. Lanfrey, c'est le sentiment très-juste 
qui porte l'auteur à attacher moins d'importance au 
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nom et à la forme du gouvernement qu'aux réalités que 
ces dehors recouvrent et que trop souvent ils dissimu- 
lent. Il est certain^ par exemple, que si Ton entend par 
république une forme de gouvernement qui, en assu- 
rant la liberté de tous et de chacun, permette aux 
divers partis de se disputer incessamment le pouvoir 
et de Texercer dans sa plénitude sans péril pour Tordre 
intérieur et pour la grandeur du pays, cette définition 
se rapproche beaucoup plus de Tétat actuel de FAngle- 
terre que des divers gouvernements républicains qu'a 
essayés la France. Ce n'est donc pas le nom conven- 
tionnel des institutions, mais leur tendance géné- 
rale, leur jeu habituel, leurs conséquences de tous 
les jours qui doivent nous préoccuper lorsque nous 
voulons connaître l'état réel d'un peuple. Il y a plus; 
les institutions purement poUtiques ont moins d'impor- 
tance encore à ce point de vue que la constitution 
de la justice et de Padministration, que la présence ou 
l'absence de certaines garanties, que ce vaste ensemble 
de lois, de règlements et d'usages qui dirigent une 
. nation dans ses actes les plus ordinaires et dans sa 
vie de tous les jours. C'est de ce côté que doit se 
porter de préférence le regard du philosophe, et le 
nom inscrit au faite de l'édifice politique doit Toc- 
cuper beaucoup moins que l'examen de sa distribution 
intérieure et de ses fondements. On a vu en ce genre 
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d'étranges contrastes^ et bien propres à nous rappeler 
les Yers du poète : 

Humano capiti cervicem pictor equinam 
Jungere si velit 

II est des peuples qui^ délivrés soudainement de 
l'oppression^ ont appelé la liberté eu la priant de les 
conduire. Ils lui ont fait alors une petite place à leur 
tête, mais ils n'ont pas pris la peine de déblayer le 
reste du pays et ils Tout laissé tel que Tavait fait la 
servitude, si bien que la liberté ne pouvait sortir de son 
étroite enceinte ni faire un pas sans se blesser, au 
point qu'un beau jour elle perdit patience et s'envola. 
Si ces peuples désirent jamais la revoir, ils feront 
bien de lui préparer un logement plus vaste et plus 
commode. 

M. Lanfrey nous parait être de cet avis; nous l'en fé- 
licitons de tout notre cœur, et c'est surtout à ce point 
de vue que son livre nous parait un signe important et 
après tout favorable des dispositions de la jeunesse in- 
telligente et laborieuse. 



LAMENNAIS. 



Lamennais a écrit quelque part avec cette fierté et 
cette sécurité de conscience qui ne Tabandonnèrent 
jamais : « Si la haine^ la colère, Tinjure poursuivent 
pendant sa vie Fhomme qui ne connut que le juste et 
le vrai, la justice s'assied sur sa tombe. » Cette maxime 
est trop flatteuse pour notre impartialité, et Texpérience 
la dément tous les jours ; les opinions qui se combat- 
tent ne s'arrêtent pas devant une tombe ; c'est un champ 
de bataille comme un autre, et s'il paraît propice, on 
y poursuit volontiers ses adversaires; nos jugements, 
si étroitement mêlés à nos passions, ne deviennent pas 
si aisément équitables, et la mémoire des morts ne 
peut pas plus que la conduite des vivants être à l'abri 
de nos injustices. Mais la prédiction de Lamennais se- 
rait singulièrement véridique s'il avait pris le mot de 
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justice dans son sens le plus restreint, et si, en disant 
qu'elle viendrait s'asseoir sur sa tombe, il avait voulu 
simplement annoncer que sa mort donnerait lieu à un 
procès. Invoquée en effet par sa famille, la justice est 
venue s'asseoir dans son cabinet pour interpréter son 
testament et pour décider jusqu'où s'étendait, quant à 
la publication de sa correspondance, le mandat de son 
légataire. Elle s'est prononcée deux fois dans cette af- 
faire et de deux façons opposées. Malheureusement pour 
le public, quand la justice parle deux fois, c'est son 
dernier mot qui l'emporte, et M. Forgues a dû, pour 
s'y conformer, restreindre les limites et diminuer l'in- 
térêt de sa publication *. Le consciencieux et spirituel 
éditeur a tenu du moins à nous faire bien sentir que 
ce n'était point sa faute. Il a publié le titre des lettres 
supprimées à la place que ces lettres devaient occuper, 
et au-dessous du titre une belle ligne de points qui tient 
lieu de ce que Lamennais a pu écrire à M. de Vitrolles, 
à M. de Maistre ou à M. de Bonald. Heureux le lecteur 
quand une note appétissante ne vient pas rendre sa 
privation plus vive en lui révélant à demi-voix que la 
lettre absente parle de telle et telle chose et qu'elle est 
du plus haut intérêt. 

^ CEuvres posthumes de F. Lamennais^ publiées selon le vœu 
de Tauieur, par E.-D. Forgues. — Correspondance , deux volumes 
in-8. Paris^ 1858, chez Paulin et Le Chevalier. 
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Quoi qu'il en soit^ il reste dans ces deux volumes 
assez de lettres curieuses^ il y reste surtout assez de pas- 
sions^ de douleur et d'éloquence pour adoucir les re- 
grets que doivent nous laisser ces fâcheuses lacunes. 
On voit Lamennais tout entier dans cette correspon- 
dance^ et cette publication est^ à tout prendre^ favora- 
ble à sa mémoire; non pas que le Lamennais de ces 
lettres soit différent du Lamennais que nous connais- 
sons par ses livres^ qu'il soit plus modéré^ plus raison- 
nable^ moins livré aux emportements et aux chimères. 
Bien au contraire^ il est le même dans ses lettres que 
dans ses livres^ et la seule différence^ c'est qu'on l'y 
voit de plus près. On n'entend plus seulement sa voix 
infatigable à lancer l'anathème^ on croit sentir son 
souffle ardent et maladif; on voit se former ses illu- 
sions, on les voit détruites et remplacées par d'autres; 
on est témoin de sa sincérité. Cette sincérité est entière 
et incontestable ; elle le suit dans ses plus fortes erreurs 
et dans ses changements les plus inattendus. 

C'est qu'à vrai dire il n'a pas changé et qu'il n'y a 
guère de différence entre sa foi démocratique et sa foi 
ultramontaine. Il transporte d'un autel à l'autre su cré- 
dulité ardente et intolérante, ses folles espérances; 
l'objet de son culte n'est plus le même et il modifie la 
formule de ses prières, mais il croit, il espère, il prie, 
il maudit du même cœur, il est enivré de la même ido- 
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latrie^ il demande à la RéYolution ce qu'il demandait à 
l'Église : un coup de théâtre qui fasse disparaître du 
inonde l'oppression et l'injustice, un coup de main 
irrésistible et sublime qui régénère l'humanité. 

Nous ne youlons pas dépeindre ni juger après tant 
d'autres ce chimérique et malheureux génie; notre 
•maître et notre ami M. de Sacy l'a autrefois apprécié ici 
même tel qu'il devait paraître à l'un des esprits les 
mieux tempérés et à l'une des plus belles âmes de ce 
tempsH^i^ et la Revue des Deux-Mondes a pubUé récem- 
ment sur cet illustre mort une des études les plus pro- 
fondes et les plus achevées de H. Renan. La publication 
de cette correspondance ne vient point démentir ces di- 
vers jugements; elle ne diminue en rien l'éloignement 
naturel qu'inspireront toujours les idées de Lamennais 
à ceux qui comprennent les véritables conditions de 
l'ordre et de la liberté, mais elle est faite pour justifier 
et pour accroître la sympathie douloureuse que tous les 
esprits élevés ressentent pour sa personne. Ses illusions 
et ses fureurs ont certainement contribué à précipiter 
et à augmenter le trouble dans lequel nous vivons^ mais 
il en a été la première dupe et la première victime. Le 
jour faux et terrible sous lequel il a vu le monde le 
remplissait d'angoisses, et l'enfer, qu'il croyait voir ici- 
bas, jetait son reflet dans son cœur. Sa maladie morale 

n'avait d'ailleurs rien d'extraordinaire ; elle est com- 

45 
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mune parmi nous et joue un grand rôle dans nos mal- 
heurs; mais les circonstances, son caractère, ses pas- 
sions et surtout son éloquence ont donné à son mal une 
intensité et un éclat jusque-là sans exemple. 

Ils ne sont pas malheureusement en si petit nombre 
ceux de nos concitoyens qui se méprennent, comme 
Lamennais, sur les lois du monde et sur les conditions 
du progrès dans les sociétés humaines; qui s'imaginent 

quMl suffirait d'un peu de bonne foi et de bonne vo- 
lonté pour nous entendre tous et pour établir dès de- 
main la justice el la paix sur toute la terre; qui ne peu- 
vent supporter nos imperfections ou plutôt qui n'y 
croient pas et en attribuent les effets à l'ignorance et à 
la perversité de quelques hommes. Quoi de plus simple 
alors que de convertir ces quelques hommes qui nous, 
retiennent loin de la terre promise; et s'ils refusent de 
se laisser convaincre, quoi de plus juste que de leur 
faire quelque violence? On somme donc les puissances 
de la terre de ne pas dérober plus longtemps l'humanité 
à ses destinées bienheureuses, à peu près comme Moïse 
sommait Pharaon de relâcher Israël, et l'on invoque 
avec autorité, pour les réduire, tout le poids de la colère 
divine. Ce qui empêche Lamennais d'être mis à son 
rang et confondu parmi ces visionnaires et ces décla- 
raateurs, ce qui lui assure une place à part et une in- 
contestable originalité, c'est d'avoir vu dans l'Église 
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catholique rémancipatrice prédestinée des nations et la 
dépositaire de cette béatitude terrestre qu^il leur croyait 
. réservée. C'est donc à TÉglise qu'il s'adresse d'abord, 
c'est elle qu'il somme d'instituer ici-bas la paix et la 
justice, et comme il la charge de faire le bonheur du 
genre humain, il veut naturellement lui en donner la 
conduite. Il la déclare donc indépendante des puis- 
sances de la terre, bien plus, leur souveraine; il lui faut 
un Grégoire VII plus puissant que les rois despotiques 
et que les aristocraties égoïstes, qui nous enseigne et 
nous oblige à être justes et heureux. Il supplie l'Église de 
se prononcer et de jeter sa parole décisive dans l'arène 
où se débat l'humanité; il la conjure d'abord avec dou- 
ceur, plus tard avec amertume, de s'expliquer et de 
tout finir d'un seul mot qui emportera toutes les résis- 
tances et qui commencera la régénération du monde. 
Il l'a déclarée cent fois infaillible, et il attend, il presse 
son jugement. Elle se rend enfin à tant d'instances; 
elle parle et le condamne. 

Quel coup pour cette âme sincère et violente ! quel 
renversement de sa foi et de ses espérances! Le monde 
présentait déjà un affreux spectacle à sa vue troublée ; 
il n'y voyait que crime et folie, mais il se tournait avec 
joie du côté de l'Église; là, comme il disait toujours en 
parlant de Rome, là était son repos et son espoir; c'était 
de {à qu'il croyait voir incessamment sortir la force 
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régénératrice qui devait redresser nos égarements et 
emporter nos misères. Tout au contraire, il sort de là 
un arrêt de mort pour ses espérances, et à ses yeux, un 
arrêt de mort pour le monde. Le vicaire de Jésus-Christ 
n'est donc pas infaillible? Témancipateur obligé des 
peuples est donc d'intelligence avec les puissances de la 
terre? La foi de Lamennais chancelle devant Thorrible 
complicité qu'il croit découvrir entre ce qu'il adore et ce 
qu'il déteste; il se croit obligé de choisir entre l'Église 
catholique et le genre humain, et il sort de l'Église. 
Il se toiu'ne alors, comme il ne pouvait manquer de le 
faire, vers cette autre Église qui a aussi ses illuniinés 
et ses martyrs, et qui le séduit par ses promesses auda- 
cieuses de régénération prochaine et universelle. Le 
rôle que l'Église refuse lui parait revenir à la Révolu- 
tion par droit de déshérence; c'est elle cfui en finira 
d'un seul coup avec toutes les oppressions, toutes les 
lâchetés, tous les égarements, toutes les imperfections 
de la terre; c'est elle qui va incessamment contraindre 
les hommes à être justes et heureux. Lamennais aime 
à prédire cette régénération définitive, ou plutôt il croit 
y toucher; rien ne remue sur la terre qui ne l'annonce 
comme imminente, inévitable, universelle. Il l'appelle 
avec fureur, et, impatient d'en finir, il charge d'ana- 
thèmes le monde ancien qui s'obstine à vivre, et le 
pousse à grands cris vers le tombeau. 
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Voilà cette vie étrange et douloureuse, consumée par 
la soif de Tidéal, violemment agitée par Timpatience de 
toute imperfection, troublée d'un bout à l'autre par un 
éloquent délire. Ses lettres en portent la trace brûlante, 
et les parcourir, c'est l'écouter lui-même. Laissons-le 
donc parler et ne mêlons, chemin faisant, notre voix à 
la sienne que pour le faire mieux comprendre. Le re- 
cueil de ses lettres commence en 1818 et s'arrête à l'an- 
née 1840; ses correspondants sont en petit nombre et 
ne servent guère qu'à lui donner la réplique. 11 parle à 
chacun son langage, mais il est partout lui-même et ne 
subit évidemment aucune influence, soit qu'il s'aban- 
donne à une douce familiarité avec mademoiselle Cor- 
nulier de Lucinière et avec la petite famille en Jésus- 
Christ qui, établie aux Feuillantines, reconnaissait le 
vénérable abbé (^aron pour son père spirituel; soit 
qu'il s'élève et s'attendrisse tour à tour avec cette noble 
cx)mtesse de Senfft qui paraissait si bien faite pour le 
comprendre et pour le consoler; soit qu'il passe en re- 
vue avec M. de Coriolis et parfois avec M. Berryer les 
incidents de la politique contemporaine. 

C'est seulement vers 1825 que cette correspondance 
s'anime et prend ce ton enflammé qu'elle ne quittera 
plus. Il s'agissait alors de la loi du sacrilège, et Lamen- 
nais s'indignait de la mollesse de la thambre des pairs 
qui faisait de la publicité une des conditions du sacri- 
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lége : a Je trouve que la Chambre des pairs va chaque 
jour se surpassant elle-même; on ne sait où elle s'arrê* 
tera. Que dites-vous deTheureuse idée de la commission 
du sacrilège qui, pour être bien sûre que la justice ne 
s'y trompera pas^ ne reconnaît de profanations que 
celles qui auront été commises en présence du public; 
sans doute par celui qui^ n'ayant pas de père^ serait 
pourtant bien aise d'expérimenter ce qu'est le supplice 
des parricides... Imaginez-vous^ monsieur le marquis, 
quatre cents... Je ne sais que dire; le mot me manque 
pour désigner cette espèce d'ê£res qui écoutent grave- 
ment des choses de cette force, et délibèrent, et votent, 
et croient sérieusement faire une loi. » Le mois sui- 
vant il écrit : « Je ne crois pas que depuis le commen- 
cement du monde on ait rien vu, rien entendu de 
semblable à ce que nous entendons et à ce que nous 
voyons. » Et huit jours plus tard il ajoute : « J'éprouve 
tous les jours une chose que j'aurais crue impossible, 
un accroissement de mépris pour les hommes de ce 
temps. x> Ne dirait-on pas qu'il est déjà au bout de son 
indignation et de ses invectives? (1 ne fait pourtant que 
commencer; ce sont les premiers mots d'un anathème 
que la mort seule le forcera d'interrompre et qui chan- 
gera d'objet en croissant toujours de violence. Il mé- 
prise naturellement le gouvernement représentatif : 
c( Cette grande parade qu'on appelle le représeqt^tif, » 
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dit-il^ et il ajoute avec assez de finesse : a Dites donc^ je 
vous prie, à madame de La Trémouille que le gallica- 
nisme n'est que le représentatif dans TÉglise. » Les en- 
nemis du parlementarisme n'ont jamais été les grands 
amis de la presse; aussi ne s'étonnera- t-on pas d'en- 
. tendre Lamennais s'écrier : « Bon Dieu ! quel avenir ! 
Les esprits ne connaissent plus de bornes non plus que 
les espérances du crime. Le langage même, au moins 
celui du Constitutionnel, semble renouvelé de 93. On 
appelle hautement et l'on annonce sans hésiter la der- 
nière catastrophe, l'abolition finale de la religion et de 
la société. Les uns nous offrent pour modèle la révolu- 
tion de l'Amérique espagnole, les autres vont encore 
plus loin. Un nouveau journal [le Producteur), misé- 
rable, à la vérité, sous tous les rapports, engage à s'unir 
pour faire disparaître tout ce qui reste d'idées vagues 
et mystiques, et prédit à nos neveux qu'ils seront gou- 
vernés par les supériorités scientifiques et industrielles. 
La France catholique provoque au schisme avec une 
fureur dont il n'existait pas encore d'exemple. Plus mo- 
déré dans l'expreàsion, le Journal des Débats ne vaut 
pas mieux au fond. » Cette dernière phrase était déjà, 
à ce qu'il semble, à la mode en 1825, et ceux qui la 
répètent aujourd'hui ne peuvent prétendre au mérite 
de l'invention. Au mois de décembre de la même an- 
née, l'acquittement du Constitutionnel porte à son 
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comble Tindignation de Lamennais. « Eh bien ! cher^ 
que dites-vous du jugement de la Cour royale dans Taf- 
faire du Constitutionnel? Cela ya-t-il? avançons-nous? 
Calomnier^ diffamer le clergé, dire qu'on ne peut prier 
dans nos églises sans scandale, engager à passer dans 
le protestantisme, ce n'est pas attaquer la religion de ' 
l'État ! » n manquerait enfin quelque chose au Lamen- 
nais de ce temps-là, s'il n'avait pas prédit la chute de 
l'Angleterre. Il l'annonçait donc avec autant d'assu- 
rance que nous l'entendons faire tous les jours; il voyait 
en même temps dans la mort de l'empereur Alexandre 
le signal d'une guerre de succession et dans le langage 
des journaux « d'autres indices plus marqués encore et 
plus certains d'une révolution universelle. » Et il ajou- 
tait : a Combattons toujours, quel que soit le succès. Si 
notre drapeau ne flotte pas au sommet de la société 
régénérée, il flottera sur les débris du monde. » Le 
monde devait encore durer quelque temps, assez de 
temps même pour voir changer la couleur du drapeau 
que Lamennais voudra toujours planter sur ses ruines. 
L'année 1826 le voit aussi emporté, toujours con- 
vaincu que la société <c ne peut renaître qu'après un 
bouleversement complet et universel. » Tous ses con- 
temporains lui paraissent saisis de délire, et son imagi- 
nation lui peint le monde renversé : « C'est comme 
une espèce de renversement prodigieux du sens hu- 
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main^ et le mouvement des passions n'est pas moindre 
que le désordre des esprits. La société ressemble à la 
mer au commencement d'une violente tempête. On en- 
tend des bruits étranges, les vagues courent et se bri- 
sent les unes sur les autres, le ciel est teint d'une 
couleur livide; les êtres vivants fuient; ils pressentent 
qu'il y a danger de mort là-dedans. Je vous avoue 
que pour mon compte j'aimerais mieux la crise que 
cette attente de la crise. Quod faci$, fac citiùs. » Ces 
derniers mots sont là devise de Lamennais; il les répète 
sans cesse, soit qu'il supplie Dieu de hâter le renouvel- 
lement du monde, soit qu'il presse l'Église d'en prendre 
la conduite. Il veut, avant tout, qu'on se décide, qu'on 
en finisse, et une impatience dévorante est le trait le 
plus marqué de son ardente nature. 

Le 20 avril de cette même année, il était traduit en 
police correctionnelle, accusé « d'effacer les limites 
du pouvoir temporel et de la puissance spirituelle, de 
proclamer la suprématie et l'infaillibilité papale, de re- 
connaître au souverain pontife le droit de déposer les 
princes et de délier les peuples du serment de fidélité. » 
Un jugement, plein d'égards pour sa personne, le con- 
damna à 30 francs d'amende. Pour lui, son procès se 
rattachait à ce grand drame dont la conclusion était la 
régénération du monde après un bouleversement uni- 
versel. « Ceci n'est pas de l'homme^ écrivait-il, c'est de 
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la Providence'^ toute pure; je dois être là où elle me 
veut; un^and combat commence; qui pourrait en 
prévoir les suites?» 

Lamennais voit dans sa condamnation une consécra- 
tion du schisme, Tadhésion de la magistrature à une 
Église nationale analogue à rétablissement de Henri VIII, 
La conduite des évoques qui adressent au roi des décla- 
rations de doctrine le remplit de Tindignation la plus 
vive : a On ne ferait pas mieux en Angleterre, s^é- 
crie-t-il; si vous connaissez quelques-uns de ces dociles 
prélats, veuillez leur apprendre qu'il y a dans le monde 
une personne qu'on appelle le pape, à qui, depuis saint 
Pierre, Tusage attribue quelque autorité dans TÉglise 
catholique. Vous les surprendrez peut-être, mais sûre- 
ment vous leur rendrez un véritable service. » 11 s'écrie 
ailleurs : « On veut 1688 et on l'aura; mais de 88 à 93 
la distance est courte et on y arrivera aussi. Dieu 
par-dessus tout! 11 l'a dit : Non prœvalebunt. On rit 
de tant d'extravagance et l'on pleure de tant de cri- 
mes. » Et un peu plus tard il en vient à cette prédic- 
tion funeste : « De concession en concession, le mi- 
nistère, croyant sauver je ne sais quoi, en viendra à 
l'Église nationale, et déjà nous y touchons. Puis on ren- 
versera ce fantôme comme une fraction du parti prêtre ; 
puis l'anarchie la plus absolue, la liberté du Globe et 
de M. Guizot! » 
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En 1827^ même indignation^ même assurance pro- 
phétique : a Les trois pouvoirs de TËtat^ comme on les 
appelle^ semblent être une émanation directe de la 
Force, de Sainte-Pélagie et de Charenton... — La mo^ 
narchie est condamnée, le jugement est rendu, mais on 
attend le bourreau. » La conyiction opiniâtre de La- 
mennais a gagné son frère, Tabbé Jean, qui écrit à son 
tour : « On ne trouve pas deux esprits qui soient d'ac- 
cord ni qui s'entendent : c'est vraiment quelque chose 
de prodigieux et l'indice le plus certain d'une inévitable 
et certaine dissolution de la société. » Lamennais s'est 
d'ailleurs détaché par degrés de la monarchie en la 
voyant obstinée à s'affranchir de l'Église; il la prend de 
plus en plus en pitié et en mépris. Il signale l'impuis- 
sance des moyens tyranniques employés pour la défen- 
dre : « Les journaux, depuis la censure, écrivait-il le 
9 juillet 1827, ne sont plus remplis que de choses insi- 
gnifiantes. Je ne serais pas surpris que les ministres ne 
s'en félicitassent comme d'un succès. Ce silence est 
pourtant ce qui annonce dans le présent le ressentiment 
le plus profond, et la plus terrible réaction dans l'ave- 
nir. Chacun fait son article Paris, et la parole qu'on ne 
censure pas va bien au delà de toutes les Umites où la 
presse, même libre, est par mille raisons contrainte de 
se renfermer. » Il raille le roi de la sécurité qu'il paraît 
avoir rapportée de sou voyage et des ovations populai- 
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res : a On a fait voyager ces pauvres princes; on a cru 
qu'en se montrant ils produiraient un grand effèt^ et 
peut-être sont-ils eux-mêmes charmés des résultats de 
leur voyage. Ils ne savent pas que tout ce qu'ils ont vu 
n'était qu'un spectacle commandé. » Enfin il remarque 
avec plus de résignation que de colère que les idées de 
légitimité ont tout à fait perdu leur crédit : « On entend 
aujourd'hui les plus tranquilles et les plus honnêtes 
gens du monde dire avec un grand sang-froid : Nous 
allons essayer encore une fois^ et si cela ne réussit pas^ 
nous nous révolterons ; comme ils diraient de leur cui- 
sinier : Je le chasserai s'il brûle le rôt encoYe une fois. 
Cela fait naître bien des réflexions. Pourquoi l'idée de 
renverser un gouvernement qui déplaît paraît-elle aussi 
simple aujourd'hui que celle de renvoyer un domestique 
dont on est mécontent? » 

Les années suivantes continuent à détacher de plus 
en plus Lamennais de la cause de la Restauration^ et 
l'on prévoit en lisant ses lettres qu'il arrivera tout rési- 
gné à la révolution de i830. Le succès momentané des 
idées gallicanes accroît son éloignement pour la puis- 
sance temporelle, et la mollesse des évêques dans leur 
résistance au pouvoir civil lui fait prendre en mépris 
le corps épiscopal. « Pour dire la vérité sans détour, 
écrit-il, nous avons un épiscopat généralement ver- 
tueux, mais idiot, et ce qui n'est pas idiot est perverti. 



LAMENNAIS. -237 

Ce n^est pas là notre moindre plaie^ attendu surtout le 
défaut d^action et le silence absolu du chef. » Le silence 
du pape^ rimmobilité de Rome au milieu de cette tem- 
pête rétonnent et Taffligent; on sent qu^il ne tardera 
guère à s^en indigner : « Je ne crois pas, dit-il, que de- 
puis que le monde est monde il y ait eu un mouvement 
aussi prodigieux d'idées au milieu du silence de tout 
ce qui est institué pour parler. Chaque flot a sa voix 
dans cette vaste mer. Le souverain de TOcéan se tait 
seul dans sa grotte. » Un peu plus tard, parlant de Top- 
position du parti catholique aux mesures de M. de Vati- 
mesnil et de l'abandon dans lequel Rome laisse les 
siens, il fait assez voir l'amertume dont ce lâche silence 
remplit son cœur et l'anathème prêt à s'échapper de 
ses lèvres : c< On s'est vite empressé d'étouffer cela. Il 
semble que là aussi on ait peur de la vie : c'est fort ras- 
surant pour l'avenir. Je sais bien, au reste, qu'il faut 
dans les desseins de Dieu que les choses se passent 
stinsi; je le sais et je le dirai; mais qu'il est terrible 
d'accomplir en ce sens les desseins de la Providence ! Il 
fallait que le Christ souffrît. Sans doute Pilate, Caïphe, 
Judas même étaient des instruments divins nécessaires 
au salut du monde; le monde fut sauvé; il devait l'être; 
il était résolu qu'il le serait. Mais Judas, où est-il? Au 
fond du dernier cercle, entre les bras de Satan, qui de 
sa bouche horrible et sanglante lui rend le baiser qu'il 
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a donné à son Maître. Mon âme est triste^ mais calme 
pourtant. Ce qui viendra, ce qui approche, on le voit, 
on le touche avec la main, et involontairement on fris- 
sonne; mais un peu au delà, cette lumière soudaine^ ce 
triomphe final, ce réveil de Dieu ! » Ainsi parlait dès ce 
temps-là le terrible défenseur que la Providence avait 
envoyé à la papauté ; il l'exhortait et Timplorait encore, 
mais c'était en frémissant, et déjà il inclinait à la mau- 
dire. 

L'avènement du ministère Polignac vient précipiter 
les destinées de la monarchie; Lamennais ne s'y mé- 
prend pas : « Le malade s'en allait doucement; il périra 
dans les convulsions; voilà tout. » Les luttes parlemen- 
taires qui précédèrent la révolution de 1830 et qui pou- 
vaient l'épargner au pays si la royauté avait montré 
plus de sagesse, n'étaient pas faites pour plaire à La- 
mennais, qui attendait tout de Rome ou de la Provi- 
dence, qui voyait l'athéisme du côté des libéraux, et du 
côté du gouvernement la tyrannie et l'oppression de 
l'ÉgUse. a Je ne saurais quelquefois m'empêcher de 
penser que Dieu a permis l'invention du représentatif 
dans un siècle d'orgueil, afin d'humiUer les hommes en 
leur montrant jusqu'où peut aller la bêtise humaine. » 
Et il dit des combats de la presse : « C'est la guerre des 
punaises et des araignées. » Mais ce qui l'indigne encore 
davantage, c'est l'appui prêté par le clergé à la puis- 
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sance temporelle qui ropprime : « Ce qu'il y a de plus 
déplorable^ ce sont les basses extravaganees du clergé ; 
si la religion se perd en France^ c'est lui^ lui seul^ qui 
Taura perdue. Vous ne vous faites pas d'idée, même 
par les mandements de Hesseigneurs, de l'idiotisme de 
la gent dévote. — ...Nos évéques incorrigibles se jettent 
dans la mêlée, leurs ridicules mandements à la main, 
et semblent avoir juré d'ensevelir, sous le trône chan- 
celant de la tyrannie qui les écrase, les derniers restes 
du christianisme en France. » 

En même temps Lamennais était vivement frappé de 
l'agitation de la Belgique vers l'indépendance, et l'idée 
d'une union salutaire entre l'Église catholique et la li- 
berté politique s'enracinait tous les jours plus fortement 
dans son esprit, a Lisez les journaux belges, ils en va- 
lent la peine! Quant aux nôtres, royalistes ou révolu- 
tionnaires, ils se gardent bien de dire un mot de ce qui 
se passe dans ce noble pays ; il y aurait trop à rougir 
pour les uns et pour les autres. Quand les chrétiens, 
sentant leur force et comprenant leurs droits, deman- 
deront hautement la liberté et la voudront de toute 
leur âme, les libéraux, au moins le plus grand nombre, 
se réconcilieroat avec l'ordre et la religion qui en est le 
fondement. Jusque-là il n'y a rien à faire. » Cette idée 
l'aida bientôt à voir plus clair dans la bataille qui se 
livrait sous ses yeux, et il inclina décidément vers la 
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cause libérale : « Les étranges principes^ écrivait-il le 
9 mai 1830, soutenus hautement par les journaux ap- 
pelés royalistes, ont dû donner fort à penser à plus 
d'un homme qui ne se doutait pas de quoi il s'agissait. 
La question est désormais posée nettement. De fait et 
de droit, il s'agit de savoir si, sous des formes qu'on 
déclare être complètement vides, de réalité, la France 
acceptera l'arbitraire pur, le régime absolu du bon plai- 
sir, tel que le conçoivent Ferdinand d'Espagne et son 
valet de chambre, ou si elle conservera, au risque de 
toutes les conséquences que peut entraîner la lutte, des 
libertés qui sont devenues le premier besoin politique 
des peuples et dont les souverains semblent partout 
prendre à tâche de faire sentir l'indispensable nécessité 
pour la sûreté de tous. Pour moi, comme catholique, 
je déclare que je ne crains au monde rien plus que le 
despotisme, qui dans le siècle où nous vivons, avec les 
idées régnantes, serait la mort de la religion. L'Église 
étouffe sous le poids des fers dont le pouvoir temporel 
l'a chargée, et la liberté qu'on a demandée au nom de 
l'athéisme, il faut maintenant la réclamer au nom de 
Dieu ; alors il y aura véritablement autorité, obéissance, 
parce que la société, garantie contre toutes les forces 
sans règle, aura repassé sous l'empire du droit. Voilà 
ce qu'il est grand temps que l'on conçoive et ce que 
ne conçoivent guère ou point du tout ces niais de 
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grande race appelés royalistes. » A force de combattre 
les prétentions du pouvoir temporel, Lamennais avait 
pris en baine le pouvoir arbitraire; à force de revendi- 
quer la liberté de rËglise, il avait pris goût à toutes les 
autres; il voulait désormais confondre la cause du ca- 
tholicisme et la cause de la démocratie; il avait fait 
tout le chemin qui sépare Fauteur de V Essai sur Vin- 
différence du rédacteur de P Avenir. C'est dans ces dis- 
positions que vint le surprendre la révolution de 1830, 



II 



Catholicisme et liberté ! voilà le cri de guerre de 
Lamennais après la révolution de 1830. Il était d'ailleurs 
si complètement revenu de la royauté, qu'il eût préféré 
la république à la monarchie de Juillet et qu'il avouait 
hautement sa préférence; mais ce n'était là pour lui 
qu'une question secondaire à côté de cette aUiance entre 
l'Église catholique et la liberté qui lui semblait con- 
tenir en germe le salut du monde. L'insurrection de la 
Pologne, comme l'affranchissement de la Belgique, lui 
parait un signe certain de ce nouvel avenir : a Vous 
venez d'apprendre les événements de la Pologne, écrit- 
il au comte de Senffl. Je pense comme vous qu'on n'ar- 
rêtera pas le mouvement qui entraine dans l'abîme la 

46 
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vieille société européenne, maïs je crois de plus que ce 
mouvement est tout providentiel, et qu'il n'est au fond 
que Teffort du christianisme pour renaître et reconsti- 
tuer le monde sous une forme nouvelle. Mieux que per- 
sonne, vous connaissez les anciens gouvernements : 
que pouvait-il sortir de là? Qu'était-ce et qu'est-ce 
encore qu'une irréparable corruption? Y trouvez-vous 
ce qu'il faut de vie pour la rendre aux nations pourries 
elles-mêmes? Laissez aller! Dieu fait son œuvre et les 
peuples sont ses ministres, sans le savoir assurément... 
Et de l'Église, qu'en dirions-nous ? Oh ! qu'elle se relè- 
vera grande lorsque Dieu enverra celui qui doit fonder 
la dernière époque de la société humaine ici-bas ! Je le 
vois cet homme, et je ne le verrai pas; j'assiste à la 
création qu'opérera sa parole, et mes yeux n'en seront 
pas témoins. Mais que cela est beau, même à la distance 
d'où nous le contemplons, et qu'il est doux de penser 
que peut-être on peut concourir en quelque chose à 
préparer ce merveilleux spectacle l » 

Nous ne cacherons point à nos lecteurs que ces vi- 
sions renaissantes et que cette perpétuelle extase nous 
gâtent complètement ce qu'il pouvait y avoir de libéral 
et de pratique dans quelques-unes des tues de Lamen- 
nais, et que les passages les plus sensés de sa correspon- 
dance et de ses œuvres perdent pour nous toute leur 
saveur au contact de ces chimères. Certes il démontre 
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parfois avec beaucoup de force et avec une admirable 
éloquence que la liberté ne peut subsister sans la reli- 
gion^ et que dans les sociétés modernes la religion ne 
peut garder sa vie et sa dignité qu^ayec la liberté. Il est 
hardi^ sans cesser d'étra pratique^ lorsqu'il demande 
une séparation plus complète de TÉglise et de FÉtat^ 
lorsqu'il répudie la protection afin d'échapper à la ser- 
vitude, lorsqu'il reyendique le droit de prêcher et d'en- 
seigner, sans autre contrôle que celui des lois répres- 
sives, lorsque enfin il comparaît avec M. de Montalem- 
bert devant la Chambre des pairs a chargée de décider, 
dit-il, si, sous le régime qu'on appelle de liberté, il est 
permis à l'un de ses membres de faire répéter Abek 
quelques enfants, s Si Lamennais s'était borné coura- 
geusement à ce rôle de réformateur libéral, s'il avait 
revendiqué avec sang-froid, avec persévérance la sépa- 
ration des deux pouvoirs, la liberté des cultes et de 
renseignement, s'il avait eu enfin quelque chose de 
cette patience éclairée et de cet opiniâtre bon sens qui> 
dans plusieurs luttes de ce ^enre, ont fait des merveilles 
chez nos voisins, qui sait quTel eût été le résultat de ce 
long effort et si son nom, associé à quelque conquête 
durable dans nos lois et à quelque progrès important 
dans nos mœurs, ne serait pas aujourd'hui révéré parmi 
nous comme le nom de ces hommes constants et sages 
qui ont dévoué leur vie et attaché leur renommée à 
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quelque grande réforme en Angleterre? Mais était-il 
sensé de demander en même temps la liberté de l'en- 
seignement et la reconstitution de la société^ de pro- 
clamer dans la même phrase Falliance de l^lise et de 
la liberté et la régénération dji monde^ de poursuivre 
en même temps une réforme législative et une création 
nouvelle? Quel crédit pouvait avoir sur la partie éclairée 
de ses contemporains le révélateur impérieux de toutes 
ces chimères^ lorsque ses malheurs^ son talent^ sa mort 
les lui font à peine pardonner^ lorsque aujourd'hui 
même on ne peut Ure sans quelque impatience ces 
pages où Ton croit Fentendre, où le vrai et le laux^ le 
possible et Tabsurde roulent confondus dans le torrent 
enflammé de son éloquence? 

Des deux erreurs principales de Lamennais^ Fune 
vient d'une grande àme^ ou plutôt d'une âme emportée^ 
Tautre d'une éducation incomplète et d'un étroit esprit. 
La première^ c'était de croire que l'Église de Rome 
devait se rendre à ses sommations et à ses prières^ se 
ranger avec lui du côté de la liberté politique par toute 
l'Europe et en accepter les conséquences pour elle- 
même, c'est-à-dire répudier le salaire et la protection 
de l'État en revendiquant son indépendance, demander 
seulement comme les autres cultes sa place au soleil, 
et écrire désormais sur son drapeau : Chacun pour soi 
et la loi pour tous. Il est possible que l'Église catho- 
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lique se trouve amenée un jour à subir dans les États 
où elle a longtemps régné cette situation nouTelle et 
qu'elle s'en accommode^ comme elle sait le faire en 
Angleterre et aux États-Unis. Mais c'est une erreur que 
de la croire capable d'aller au-devant d'un changement 
de ce genre^ de le bâter de ses vœux et de ses efforts^ 
bien plus^ de forcer les Etats catholiques à l'accomplir 
en les y invitant parla voix de son premier pontife. Non- 
seulement ce serait abandonner la doctrine favorite de 
l'Église romaine sur l'union des deux puissances au 
profit de son autorité exclusive^ mais partout où une 
transaction quelconque assure à l'Eglise catholique 
l'existence et la paix^ sans porter d'atteintes trop graves 
à son indépendance^ l'Eglise est naturellement disposée 
à s'y soumettre, et le malo perictdosam libertatem est 
bien loin de ses lèvres et de son cœur. Elle n'est pas 
inclinée à courir les aventures^ et^ retranchée tant bien 
que mal dans la position modeste^ mais sûre^ que le 
siècle lui a faite^ elle n'a aucune envie de descendre en 
plaine pour y affronter ses ennemis à armes égales et à 
visage découvert. Les événements seuls peuvent l'y con- 
traindre^ mais non pas les sommations et les promesses. 
La voix impérieuse et chimérique de Lamennais ne 
pouvait l'émouvoir, et aujourd'hui encore elle reste 
sourde sur ce point aux conseils et aux prières des plus 
nobles de ses enfants. 
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Lamennais n'espérait pas seulement déterminer 
l'Eglise à ce grand parti : il croyait par là régénérer le 
monde et était fermement persuadé que toutes nos mi- 
sères politiques et sociales ne résisteraient pas à cette 
parole solennelle qu'il Toulait arracher à la prudence 
silencieuse du Saint-Siège. Comme ces tristes réforma- 
teurs qui ont dégoûté et effrayé la France et qui n'ont, 
après tout; réformé que nos libertés^ Lamennais ne 
conçoit de changement qu'uniTcrsel^ d'amélioration que 
complète et définitiTe^ d'afiTrancbissement que pour 
l'humanité tout entière; les mots de bouleversement 
salutaire^ de déluge ^ de création nouYelIe reviennent 
sans cesse sous sa plume^ et son beau style est trop sou- 
vent défiguré par toutes ces images apocalyptiques qui 
forment l'insupportable vocabulaire du socialisme con- 
temporain. Souhaiter ce renouvellement universel du 
monde et le croire imminent est une folie fort com- 
mune ; mais l'attendre comme l'effet naturel et certain 
d'un seul mot du chef de l'Eglise cathoUque et de 
l'adhésion déclarée de cette Eglise aux doctrines libé- 
raleS; c'est une folie particulière; et pour en être la 
dupe^ il faut avoir reçu les idées les plus fausses sur ]a 
situation de l'Eglise catholique dans le monde moderne. 
Certes, nous sommes loin de rabaisser l'importance 
qu'aurait pour les Etats catholiques un changement 
marqué dans l'attitude poUtique de l'Eglise, dans ses 
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rapports avec les gouyernements et avec les peuples. 
Nous croyons que les chefs de cette Église peuvent faire 
beaucoup de bien ou beaucoup de mal aux peuples qui 
ont conservé à TEglise un rôle officiel dans leur gou- 
vernement et un£ part d'influence dans leur destinée. 
Mais chez ces peuples mêmes cette influence est forte- 
ment limitée de nos jours par les lois ou par les mœurs^ 
et qu'elle s'exerce dans un sens ou dans l'autre^ elle ne 
suffirait pas pour changer l'état de la nation^ encore 
moins pour renouveler la société. Qu'est-ce donc que 
cette influence en dehors des Etats catholiques et lors- 
qu'il ne s'agit de rien moins que de renouveler le 
monde? Parlons sérieusement: les résolutions^ quelles 
qu'elles soient, de l'Eglise catholique n'affectent pro- 
fondément ni les destinées de la Russie, ni les destinées 
de la Prusse, ni les destinées de l'Angleterre, ni les des- 
tinées de l'Amérique, et encore moins les destinées de 
ces nouveaux Etats qui s'élèvent si rapidement au sein 
de l'océan Pacifique, qui appartiennent par leur popu- 
lation au protestantisme, mais qui ne payent aucun 
culte et ne mêlent aucune reUgion à leurs affaires. Après 
tout, il importe médiocrement à un grand nombre 
d'Etats, et de puissants Etats, que l'Eglise catholique soit 
ou ne soit pas libérale. C'est que le domaine de la pa- 
pauté s'est resserré à mesure que s'est agrandi le 
monde, et, dans ce qui lui reste de son domaine, sa 
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parole, sans cesser d'être influente, a cessé d'être décî- 
sire. Lamennais Tivait donc dans le monde des chi- 
mères, ou, ce qui revient au même, dans le monde du 
moyen âge, lorsqu'il conviait la papauté à Toeuvre de 
la régénération universelle. Quand il lui demandait 
avec colère : Où est ton Grégoire VII? elle pouvait lui 
répondre : Où est mon empire? où sont les rois qui 
m'obéissent? où sont les peuples qui me suivent, et 
pourquoi me parles-tu comme si j'étais la maîtresse du 
monde et que je n'eusse qu'un mot à dire pour le 
façonner à ton gré ? 

Le journal V Avenir fut, on s'en souvient, l'occasion 
d'une rupture définitive entre le saint-siége et son en- 
treprenant défenseur. L'indignation de Lamennais allait 
croissant avec le scandale que causaient ses nouveaux 
écrits et avec le nombre de ses adversaires. Contre les 
légitimistes, que révoltaient ses doctrines libérales, il 
écrivait : « Le bâton est toujours pour eux chose res- 
pectable, chose indispensable; il vient de Dieu immé- 
diatement, et il est clair que c'est pour lui que les 
épaules sont faites. Comment ne voit-on pas cela? il 
faut être bien aveugle ou bien impie. Seulement, il y a 
le bâton légitime et le bâton illégitime : ceci est fon- 
damental, c'est l'arcane du pur royalisme. — ^Eh ! com- 
ment cela?— Comment cela! vous le demandez?— On 
ploie les épaules sous l'un et le genou devant l'autre. 
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Comprenez -VOUS maintenant? » Et contre Tépiscopat 
qui appuyait le pouvoir temporel dans sa lutte contre 
les doctrines de l'Avenir, il écrfvait avec encore plus 
de fureur et de mépris : a Us vendraient lIEglise^ non 
pour trente mais pour un denier... Les évêques ont 
tout tué« ils défendent de lire notre journal^ ils persé- 
cutent les prêtres soupçonnés d'attachement à nos doc- 
trines; ils remuent ciel et terre pour ressusciter le 
gallicanisme... La servilité des prélats envers un gou- 
vernement qu% détestent est plus grande que celle 
qu'on leur reproche envers le gouvernement qu'ils re- 
grettent et qu'ils voudraient ramener. » Décidé à en 
finir^ il part pour Rome; il va sommer la papauté de le 
condamner ou de le suivre. 

Lui qui ne voyait dans la politique que crimes et 
folies^ lui qui écrivait sur les délibérations de la Chambre 
des députés de 1831 : « C'est un crescendo de bêtise et 
d'infamie dont Dieu seul connaît le dernier terme^ » il 
devait apprendre dans ce voyage que les hommes se 
valent à peu près partout et qu'il n'y a rien de parfait 
sur la terre. Voici comment il s'épanchait bientôt sur 
Rome^ avec une sombre éloquence : a J'espère que mon 
séjour à Rome ne se prolongera pas désormais long- 
temps, et l'un des plus beaux jours de ma vie sera 
celui où je sortirai de ce grand tombeau où l'on ne 
trouve plus que des vers et des ossements... J'ai besoin ' 
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à'dxCy de mouTementy de foi, d'amour, de tout ce qu'on 
cherche Tainement au miUeu de ces vieilles ruines sur 
lesquelles rampent, comme d'immondes reptiles, dans 
Fombre et dans le silence, les plus Tiles passions hu- 
maines. Le pape [Mauro Capellari) est pieux et vou- 
drait le bien; mais, étranger au monde, il ignore com- 
plètement et Fétat de FEglise et Fétat de la société; 
immobile dans les ténèbres qu'on épaissit autour de lui, 
il pleure et il prie ; son rôle, sa mission est de préparer 
et de bâter les dernières destructions qui doivent pré- 
céder la régénération sociale , et sans lesquelles elle 
serait ou impossible ou incomplète; c'est poiurquoi 
Dieu l'a remis entre les mains d'hommes au-dessous 
desquels il n'y a rien, ambitieux, avares, corrompus; 
frénétiques imbéciles, qui invoquent les Tartares pour 
rétablir en Europe ce qu'ils appellent Fordre, et qui 
adorent le sauveur de l'Eglise dans le Néron de la Po- 
logne. Tenez pour certain que nous touchons aux plus 
grands événements que le monde ait vus depuis un 
siècle... Encore vingt ans d'un pareil état et le catholi- 
cisme serait mort. Dieu le sauvera par les peuples; que* 
m'importe le reste ? Ma politique, c'est le triomphe du 
Christ; ma légitimité, c'est sa loi; ma patrie, c'est le 
genre humain qu'il a racheté de son sang. x> 

Tous ses dégoûts n'allaient pas encore jusqu'à lui 
faire prévoir une cojodamnation ; « Nous condamner. 
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écrit-il^ on ne le peut pas^ ce serait se condamner soi- 
même; et nous approuver^ on ne l'ose pas^ en présence 
des souverainetés qui grondentetmontrent leurs vieilles 
dents noires et déchaussées, b II fut condamné pour- 
tant^ et l'Encyclique du 15 août 1832^ qui déclare la 
liberté de conscience et la liberté de la presse exécrables, 
et qui appelle imfuieni& ceux qui prétendent qu'il en 
résulte quelque avantage pour la religion^ vint Tacca- 
bler sans retour, n se soumit^ 'mais avec quel frémisse- 
ment intérieur^ avec quelles prédictions sinistres; il 
faut le lire pour en avoir l'idée : a Restait Rome^ dit-il^ 
et j'y suis allé^ et j'ai vu là le plus infâme cloaque qui 
ait jamais souillé des regards humains. L'égout gigan- 
tesque des Tarquins serait trop étroit pour donner pas- 
sage à tant d'immondices. Là nul autre Dieu que l'in- 
térêt; on y vendrait les peuples^ on y vendrait le genre 
humain^ on y vendrait les trois personnes de la sainte 
Trinité^ l'une après l'autre ou toutes ensemble^ pour un 
coin de terre ou pour quelques piastres. J'ai vu cela et 
je me suis dit : Ce mal est au-dessus de la puissance de 
. l'homme, p Et il termine l'anathème par sa prophétie 
ordinaire : a Un bouleversement total du monde^ une 
transformation complète et universelle de la société. » 
— « Voudriez- vous, dit-il encore, que la Providence 
eût laissé au milieu des nations ces immenses amas, 
ces montagnes d'ordures dont la putréfaction, infectant 
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Tatmosphère^ aurait fini par tuer le genre humain? 
Elle a dit: Non^ je veux qu'il vive. Et la voilà qui balaye 
cette fange comme on balaye les rues la veille d'un jour 
de fête, o 

n se soumet cependant^ d'abord incomplètement^ puis 
complètement et en signant ce qu'on lui demande^ niais 
sans entendre par là renoncer à sa liberté d'action en 
tout ce qui ne touche pas les doctrines de l'Eglise. Il 
l'écrit expressément à l'archevêque de Paris : « En 
souscrivant aveuglément à tout ce qu'on m'a demandé^ 
j'ai voulu prouver que j'étais, quoi qu'on en eût dit, un 
homme de paix... J'ai déclaré que dorénavant je ne 
m'occuperais en aucune façon de rien de ce qui touche 
la religion catholique et l'Eglise. Que demanderait-on 
de plus? Voudrait-on qu'étranger à ma patrie, à l'hu- 
manité, je demeurasse indifiérent à ce qui les intéresse? 
Mais quelle puissance pourrait me dispenser de mes 
devoirs envers elles? » Il ne croit donc pas enfreindre 
ses promesses ni manquer à sa soumission envers 
l'Eglise en publiant les Paroles d'un Croyant. U prévoit 
pourtant le bruit que ces paroles audacieuses vont faire 
dans le monde : a II va paraître un petit livre, écrit-il à 
la comtesse de Senfit, qui vous déplaira fortement; 
vous en entendrez parler, je vous supplie de ne pas le 
lire ; ce n'est point un livre du présent, c'est un livre 
d'instinct, de pressentiment et de conscience. » M"* de 
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Lucinière jugeait mieux ce livre en y voyant un mé- 
lange de peintures admirables et d'horribles rêves^ en 
rappelant à Lamennais qu'il faudrait un nouveau déluge 
et une nouvelle création pour voir des peuples capables 
de subsister sans chefs et sans lois. Elle sentait ingé- 
nument combien Tinvective était hors de proportion 
avec son objets combien la société méritait peu tant 
d'anathèmes et dans quel embarras se trouverait Lamen- 
nais pour lui témoigner plus d'indignation si elle mon- 
trait un jour plus de perversité : «De nouveaux maîtres^ 
ajoutait W^ de Lucinière^ avec un exquis bon sens^ de 
nouYeaux msdtres prendront la place de ceux que vous 
proscrivez avec tant d'ardeur, et vous n'aurez point à 
TOUS en applaudir. » 

Les efforts de Lamennais avaient enfin délié la langue 
de Rome, et les Paroles d'un Croyant furent l'objet 
d'une condamnation nouvelle. Selon l'Encyclique du 
15 juillet i834, c'est « un livre peu considérable par 
son volume, mais immense par sa perversité, etc. » 
Comment la foi de Lamennais à l'infaillibilité papale 
pouvait-elle tenir sous ces coups redoublés? La pre- 
mière Encyclique l'avait déjà fort ébranlé, et dès ce 
temps-là il déclarait qu'il ne considérait pas l'infailli-^ 
bilité du pape comme personnelle. « Il suffit, disait-il, 
qu'il soit infaillible lorsqu'il parle au nom de l'Eglise, 
qu'il résume en soi comme son chef, lorsque sa voix 



1 



S54 LAMENNAIS. 

est celle du corps entier dont il est Porgane. Là-dessus 
TOUS me demanderez comment on distinguera la parole 
de Grégoire de la parole du pape? Peut-être pas tou- 
jours a\ec facilité, peut-être pas toujours immédiate- 
ment; mais il vient toujours une époque où Ce discer- 
nement est fait avec certitude, par une sorte de bon 
sens et d'instinct général; jusque-là le devoir d'obéir ou 
de croire reste en suspens. » La seconde condamnation 
éclaircit ses idées sur ce point délicat, et cette fois la 
parole du pape lui semble décidément inefficace et sans 
autorité, a A force d'odieuses et sourdes menées, mes 
adversaires ont obtenu contre moi non pas une con- 
damnation, mais une diffamation. On m'a mandé là- 
dessus des détails curieux de Rome, où les théologiens 
disent hautement que l'Encyclique n'est que roptmon 
personnelle de Mauro Capellari et rien de plus. On ne 
peut en aucun sens y reconnaître le caractère d'un 
jugement doctrinal. D'ailleurs quelle puissance réelle 
a cette opinion du pape? «Pense-t-il que ses paroles 
auront plus d'effet sur les peuples qu'elles n'en auraient 
sur les souverains, s'il exigeait de ceux^i je ne dirai pas 
le sacrifice de leurs droits réels, mais de la moindre de 
leurs prétentions? » 

Quel aveu, si l'on songe au passé de Lamennais, qui 
voulait naguère régénérer le monde et y abaisser toutes 
les puissances injustes par une seule parole de la pa- 



LAMENNAIS. 255 

pauté! N'écrit-il pas ici lui-même la réponse qu'on 
aurait pu lui faire lorsqu'il sollicitait avec tant d'ardeur 
cette déclaration qui devait tout emporter? Cette parole, 
qu'il proclame aujourd'hui sans force contre un pauvre 
prêtre, eût-elle donc été jadis plus efficace contre les 
souverains de la terre? Ce n'est pas tout; il en conteste, 
il en renie l'autorité quand elle se prononce contre lui: 
avec quel succès aurait-il pu en soutenir l'autorité à la 
face du monde si eUe eût été prononcée en sa faveur? 
o Ce n'est pas le Saint-Esprit qui me condamne, s'écrie- 
t-il, c'est Mauro Capellari. » Quoi donc! le Saint-Esprit 
ne peut-il parler par la bouche de Mauro Capellari qu'à 
la condition de parler comme Lamennais? Le dogme 
de l'infaillibilité papale, une fois accepté comme le fon- 
dement de l'Eglise catholique, est en même temps 
recueil où peuvent toujours se briser ceux de ses en- 
fants qui ont la généreuse hardiesse de vouloir influer 
sur sa conduite. A ceux qui lui disent avec raison : 
«Marchez avec le siècle, faites-vous libérale, prenez 
goût à la liberté de conscience, à la liberté de la presse 
et aux institutions libres, » la papauté peut toujours ré- 
pondre : c< Obéissez, taisez-vous ou sortez; » et notre 
siècle, si fécond d'ailleurs en inventions ingénieuses, a 
perdu cet admirable secret de rester catholique malgré 
le pape, que nos pères croyaient avoir trouvé. 
Lamennais en avait d'ailleurs pris son parti; la révo- 
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lution ayait remplacé pour lui l^lise^ ou plutôt il la 
confondait dans son esprit ayec cette Eglise catholique 
dont il s'obstinait à prédire la régénération et qu'il 
▼oyait régner dans un prochain avenir sur un monde 
nouYeau. Cette perpétuelle extase lui voilait sans doute 
les imperfections et les misères du parti dont il avait 
embrassé la cause; car il devait retrouver là aussi tous 
ces défauts de Thumanité qu'il n'avait jamais pu com- 
prendre ni souffrir; qu'il l'avouât ou non^ le voisinage 
des plus niais conspirateurs a dû lui faire sentir plus 
d'une fois que la bêtise et l'infamie^ pour employer ses 
expressions favorites, n'avaient pas pour unique sanc- 
tuaire la Chambre des députés ou la couc de Rome. 

Sa correspondance s'arrête en 1840 et ne nous dit 
rien sur le reste de sa vie, qu'il mit tout entière au ser- 
vice de ses nouvelles espérances. Le dévouement de 
cette âme courageuse et chimérique ne s'est jamais 
démenti, et l'on peut dire à son honneur que dans ses 
rêves sur l'humanité il n'y eut jamais 'de place pour 
lui-même. Qui lira ses lettres n'y trouvera point la 
moindre trace de vanité, encore moins d'ambition; il 
parait possédé d'un prodigieux orgueil, mais, en y re- 
gardant de plus près, on reconnaît plutôt en lui cette 
infatuation maladive que donne à certains esprits la 
certitude trop complète d'avoir raison contre tout le 
monde; it n'est occupé d'ailleurs que de la scène in- 
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fernale qu'il croit voir se dérouler sous ses yeux. Et 
lorsqu'on songe à Fétat réel du monde pendant que 
Lamennais le voyait sous ces funèbres couleurs, on 
sent quel rôle décisif une imagination déréglée a joué 
d^s cette vie douloureuse. La France luttant avec cou- 
rage pour établir et pour pratiquer le gouvernement 
représentatif, FAnglelerre marchant avec une pacifique 
grandeur vers des réformes qui valaient une révolution 
et qui faisaient pénétrer Tégalité dans une liberté sécu- 
laire, Fimmense développement de FAmérique, le pro- 
grès sensible des idées libérales dans toute FEurope et 
de la civilisation sur toute la terre, n'était-ce donc là 
qu'un amas de putréfaction, qu'une mer de boue digne 
d'être lavée par un fleuve de sang? Pour en venir à ce 
degré de désespoir et de mépris, Lamennais n'a eu qu'à 
voir démesurément grossies et enlaidies par Fimagina- 
tion les imperfections et les inexpériences, alors très-to- 
lérables, de nos institutions et de notre société; il n'a eu 
de plus, et c'était sa pire erreur, qu'à faire dépendre le 
sort de Fhumanité tout entière des idées ou des abus 
de l'Eglise. Aussi quelle douleur affreuse fut la sienne 
quand il eut contraint le sphinx à rompre le silence et 
à faire crouler d'un mot tous ses rêves ! Il voyait dispa- 
raître le levain et le sel de la terre; il était victime de 
ses instances fatales, et comme Psyché, qui avait enfin 

vu celui qu'elle aimait, il restait seul sur des ruines. 

47 
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On ne peut s'empêcber d'être ému^ en parcourant 
ces pages brûlantes^ d'y voir exprimés si souvent et 
d'une manière si touchante le désir du repos et le dé- 
goût de la vie. n était impossible à Lamennais de s'ar- 
rêter^ de suspendre un seul instant le mouvement inté- 
rieur qui le lançait en avant comme une machine de 
guerre^ mais il était brisé de lassitude^ il tendait sou- 
vent les bras vers ces ombrages et vers ces sources in- 
visibles qu'il voyait des yeux de l'âme au delà de cette 
triste existence. Plusieurs fois il espéra mourir. « Me 
voici donc encore de ce monde^ écrivait-il au sortir 
d'une de ces crises inutiles; après avoir touché au port^ 
une main puissante me repousse au milieu des fiots^ 
iUrumjactatus in alto. Hélas! j'en avais pourtant assez 
de la terre et je ne la regrettais pas. » C'est en 1827 qu'U 
déplorait ainsi son salut; il avait encore devant lui 
trente années d'agitations et de douleurs. A coup sûr, 
peu de voyageurs aussi lassés et aussi meurtris des 
luttes de ce monde sont allés frapper à la porte mysté- 
rieuse d'une autre vie. 
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Si nous entretenons aujourd'hui nos lecteurs des 
Etudes d'histoire religieuse, ce n'est point qu'il soit né- 
cessaire d'appeler l'attention du public sur ce remar- 
quable volume^; une première édition épuisée en 
quelques jours^ une seconde édition près de l'être^ 
disent assez combien l'opinion est loin d'être indiffé- 
rente^ soit au sujet élevé de ces études^ soit au nom déjà 
célèbre de leur auteur. Nous ne nous proposons pas 
dayantage de rendre un compte détaillé des divers mor- 
ceaux que contient ce volume ; tous ont déjà été pu- 
bliés dans, le Journal des Débats ou dans la Revue des 
Deux- Mondes y et il n'en est pas un seul^ nous eu som- 
mes convaincus^ dont le public lettré n'ait gardé le sou- 

> Etudes d'histoire religieuse ^ par Ernesl Renan» menbre de 
rinstiiut (Académie des inscriplions et belles-lettres). 
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venir. Ces belles et fortes études sur les religions de 
Tantiquité^ sur le peuple dlsraël^ sur les historiens de 
Jésus^ sur Mahomet^ sur Calvin^ etc.^ sont encore pré- 
sentes à la mémoire de nos lecteiu^ ou repassent en ce 
moment sous leurs yeux. Ils connaissent les principaux 
résultats de ces études; ils y ont admiré Téléyation ha- 
bituelle de la pensée^ la clarté et la force du raisonne- 
ment^ la mâle élégance du langage; ils y ont goûté 
surtout Fart heureux d'intéresser tous les esprits cul- 
tivés à des questions qui semblent être Tapanage exclu- 
sif des savants^ et dont les savants eux-mêmes^ tout en 
s'occupant de les résoudre^ paraissent trop souvent mé- 
connaître la grandeur. Hais peut-être ne sera-t-il pas 
sans intérêt de rechercher Tesprit général qui a dicté 
ces études^ qui en a marqué presque toutes les pages et 
qui donne à ce volume^ composé de morceaux si divers 
en apparence^ une incontestable et intéressante unité. 

L'esprit religieux, entendu dans le sens le plus géné- 
ral et le plus élevée est à nos yeux le principal carac- 
tère de Fœuvre de M. Renan; et nous n'étonnerons que 
les esprits prévenus en disant que les pages les plus 
éloquentes de ce livre^ attaqué si violemment au nom 
de la religion^ sont peut-être celles que la religion a in- 
spirées. Ce qui n'empêche pas^ on le sait^ l'auteur des 
Etudes d'histoire religieuse d'être accusé d'impiété. 

L'accusation d'impiété est devenue de nos jours fort 
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commune; elle mérite en général peu d'attention et 
moins encore de crédit^ mais c'est un curieux sujet 
d'observation et d'étude que de comparer en pareille 
matière les accusateurs aux accusés^ et surtout que de 
comparer les accusés ayec la société qui les entoure. 
Quant aux accusateurs^ il va sans dire que ce sont des 
partisans^ quelquefois convaincus^ d'une religion ré* 
vélée et qu'ils croient de leur devoir de signaler à l'ir- 
dignation publique ceux qui n'en acceptent point les 
dogmes ou la discipline. On peut même ajouter que 
la piété de ces ardents polémistes se borne trop souvent 
à l'accomplissement de ce devoir, et que cette cbasse à 
l'impie est leur unique manière d'entendre et d'honorer 
la religion. Mais quels sont ceux qu'ils accusent de pré- 
férence dans une société qui leur offrirait une si ample 
matière? Sont-ce les hommes qui^ uniquement préoc- 
cupés de leurs plaisirs et de leur gain^ ignorent volon- 
tairement les choses divines et ne font pas même à Dieu 
l'honneur de le discuter? Sont-ce du moins les hommes 
plus cultivés et plus méprisables qui montrent par leurs 
doctrines et par leur conduite^ par leur respect pour la 
force et par leur fidélité au succès, qu'ils n'attachent 
aucune réalité à ces idées de droit, de justice, de pureté 
morale, qui sont les plus clairs rayons de la Divinité 
dans notre âme? Nullement; ces sortes de gens vivent 
ordinairement dans une paix profonde avec nos dispen- 
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sateurs d'anathèmes. Mais qu'il s^élève un moraliste 
sincère et désintéressé comme Fauteur du Devoir et de 
la Religion naturelle , un savant et impartial interprète 
des croyances antiques^ préoccupé surtout d'en mon* 
trer la source éternelle dans les plus grandes parties de 
rame humaine , comme Tauteur des Etudes d'hisloirè 
religieuse, et Ton s'écrie avec une assurance pleine 
d'emportement : a Voilà l'impie ! » Nous osons dire avec 
non moins d'assurance et plus de justice : a Voilà ce 
qui reste de la religion parmi nous. » 

n ne s'agit ici que de s'entendre, et la loyauté de 
M. Renan ne souffire sur ce point aucune équivoque. 
Spiritualiste et voué sincèrement au culte de l'idéal, 
M. Renan n'accepte pas dans son œuvre et ne feint pas 
d'y accepter les croyances d'une religion particulière. 
La critique, telle qu'il la définit et qu'il la pratique, a 
pour fondement l'exclusion du surnaturel, si l'on 
entend par ce mot « le miracle, c'est-à-dire un acte 
particulier de la Divinité, venant s'insérer dans la série 
des événements du monde physique et psychologique 
et dérangeant le cours des faits au nom d'un gouverne* 
ment spécial de l'humanité. » C'est même le caractère 
particulier de l'œuvre de M. I^pnan que de mettre le 
surnaturel ainsi entendu hors de cause dans l'étude 
critique des langues et de l'histoire. Aux yeux de 
M. Renan, la critique et la foi au surnaturel sont deux 
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ordres d'idées comi^étement distincts^ qui^ sans cher- 
cher à se combattre et sans espérer follement s^anéantir^ 
ne doivent jamais se confondre dans Tétude du monde 
et dans Texplication de la réalités Complètement dégagé 
cependant des passions antireligieuses du siècle der- 
nier^ et bien éloigné de désirer raflEùblissement de la 
religion dans les âmes^ M. Renan a eu le courage et 
le bon goût de laisser en même temps de côté ces res- 
pects affectés et ces soumissions dérisoires que nos 
pères croyaient nécessaires à leur sûreté ou à leur 
amusement. N'éprouvant point les haines de ce siècle^ 
il n'a que faire de ses déguisements et de ses ruses. D'un 
autre côté^ il sait qu'en ces matières délicates il faut 
tromper quelqu'un pour contenter tout le mcmde^ et 
c'iest à ses yeux payer trop cher cette universelle appro- 
bation. 11 n'est donc point disposé à l'acheter^ soit en se 
bornant dans la poursuite de la vérité y soit en s'humi- 
liant pour la dire; il ne sacrifie rien de la curiosité du 
savant ou de la dignité de l'écrivain. 

Telle est la position sincère et inoffensive ^ indépen- 
dante et pacifique que H. Renan a prise en face de cette 
question de la foi au surnaturel qu'il rencontrait néces- 
sairement dès le début de ses travaux. Cette situation 
est-elle inconciliable avec l'esprit religieux que nous 
signalons comme l'inspiration principale de ces belles 
études? Il n'appartient qu'à ceux qui rabaissent le mot 
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de religion de le prétendre. « Loin de chercher à af- 
faibUr le sentiment religieux^ dit avec raison M. Renan^ 
je voudrais contribuer en quelque chose à Félever et 
à répurer. 11 me semble en effet que de Tétude indé- 
pendante des religions sort un résultat consolant qui 
suffit pour pacifier Tâme et donner une base à la vie 
heureuse. Ce résultat^ c'est que la religion^ étant une 
partie intégrante de la nature humaine^ est vraie dans 
son essence^ et qu'au-dessus des formes, particulières 
du culte^ nécessairement empreintes des mêmes carac- 
tères que les temps et les pays auxquels elles appartien- 
nent^ il y a {a religion^ signe évident chez Fhomme 
d'une destinée supérieure. Car s'il est démontré que la 
religion a toujours été et sera toujours ce qui inspire le 
plus d'amour et de haine; s'il est démontré que l'es- 
prit humain^ par un invincible effort, s'élève à la con- 
ception et au culte du parfait, n'est-ce pas la meilleure 
preuve de l'esprit divin qui est en nous et qui répond 
par ses aspirations à un idéal transcendant? » 

Le culte de cet idéal, la méditation assidue de l'in- 
fini, la recherche et l'admiration du beau et du vrai, 
l'étude curieuse et respectueuse de ce penchant étemel 
de la nature humaine qui l'entraîne par divers chemins, 
mais avec une force égale et constante, vers les régions 
invisibles, l'élévation habituelle de l'âme au-dessus des 
mesquines agitations de la vie vulgaire, ne sonUce point 
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là les parties les plus essentielles et les phis hautes 
de la religion? Et n'est-on point d'accord avec M. Renan 

■ 

lorsque^ énumérant quelque part les pures jouissances 
et les ravissements attachés à cette contemplation dés- 
intéressée^ il s'écrie : a Qu'est-ce que cela^ si ce n'est 
adorer? » 

Mais il adoi^e ces grands objets de la pensée humaine 
en artiste au moins autant qu'en philosophe^ et c'est 
surtout par le beau que le vrai et le bien parlent à son 
âme. C'est une des facultés les plus éminentes et les 
plus singulières de cet esprit rompu aux études les plus 
exactes et en apparence les plus arides^ que de sentir 
profondément et que de peindre avec une éloquente 
Tivacité tout ce qu'il y a de poétique dans la physiono- 
mie des hommes^ dans le génie de» religions et des 
peuples. C'est un savant^ mais c'est surtout un artiste 
et un poète qui nous explique avec tant de charme et de 
finesse le mystère de Glaucus, ce yague et mélancolique 
amalgame des idées des gens de mer^ de leurs réyeries^ 
de leurs périls^ du caractère séduisant et perfide^ gra- 
cieux et terrible^ de l'élément où ils se jouent. Le même 
pinceau délicat et juste a tracé ce portrait des nym- 
phes : « A peine est- il nécessaire de changer leurs noms 
et leurs attributs pour retrouver les sources et les eaux 
courantes dans ces divinités fraîches^ vives, délicates^ 
sautillantes, rieuses, tantôt visibles^ tantôt invisibles. 
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qui s'élancent au milieu des rochers en chantant et 
tournoyant comme des enfants^ dont la Yoix est douce 
et mystérieuse^ qui ne dorment jamais^ qui filent de la 
laine teinte en vert de mer ou tissent des étoffes purpu- 
rines entre les rochers^ déesses compatissantes qui gué- 
rissent des maladies et qui parfois ravissent et tuent. » 
Cependant les mythes charmants et Tart si pur de 
Fantiquité n'éveillent point seuls en H. Renan le sentie 
ment de la grande beauté ^ et la poésie a pour lui plus 
d'un langage. Bien différent en ce point de la nouvelle 
école hégélienne avec laquelle on a parfois affecté de le 
confondre , et bien éloigné de M. Feuerbach qu'il a si 
spirituellement convaincu de n'être pas aussi athée qu'il 
voudrait le faire croire^ M. Renan a l'esprit largement 
ouvert et l'imagiiiation très-sensible à la grandeur 
simple et nue des peuples et des religions sémitiques^ et 
aux beautés plus profondes et plus raffinées de la reli- 
gion chrétienne. Nous doutons que personne ait jamais 
rendu avec des couleurs plus fortes et plus vives ce qu'il 
y a de grand dans le monothéisme absolu et invincible 
de la race arabe et de la race juive^dans leur intraitable 
intolérance^ dans leur incapacité politique et dans leur 
irrésistible vocation religieuse. L'imposant spectacle 
d'Israël voué à la religion jusqu'à la servitude et jus- 
qu'à la mort^ méprisant les arts de la guerre et de la 
poUtique , opposant à la sagesse mondaine de ses rois la 
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sublime folie des prophètes sortis incessamment de son 
sein^ accablé enfin sous la fatalité de sa destinée ter- 
restre^ mais accomplissant entièrement sa mission reli- 
gieuse^ et devenu^ selon la parole de FÉcriture^ « une 
maison de prière pour toutes les nations; » un tel spec^ 
tacle ne pouTait rencontrer un observateur qui en 
sentît mieux la sombre poésie et qui sût mieux la faire 
passer dans les âmes. 

L'intelligence et Tadmiration des beautés chrétiennes 
ne font pas plus défaut à M. Renan^ naturellement porté 
à dégager des choses ce qu'elles contiennent de beauté. 
A ceux qui refuseraient à H. Renan le sentiment du 
genre particulier de grandeur et de beauté qui distin- 
guent entre toutes les religions la religion chrétienne^ 
nous pourrions opposer la discussion des doctrines de 
M. Feuerbach, la Tentation du Christ, ou Tétude sur 
Vlmitation de Jésus- Christ dont il ressuscite Fauteur 
avec un art si délicat ; mais nous citerions plus yolon- 
tiers encore les pages éloquentes que lui a inspirées la 
Vie des Saints, a cette incomparable galerie^ comme il 
rappelle^ des héros de la vie désintéressée, a II les com- 
prend à merveille dans leur variété infinie^ il les admire 
jusque dans leur emportement à s'élever au-dessus du 
monde et à se rapprocher prématurément des choses 
divines, a On retrouve bien mieux^ dit-il^ dans leurs 
sublimes folies les grands instincts de la nature bu- 
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maine que dans ces existences affairées que n'a jamais 
trarersées le rayon divin. » 

Nous touchons ici au côté de Tesprit de M. Renan qui 
nous paraîtrait seul donner prise à la critique, si la cri- 
tique était assez injuste pour exiger d'un seul esprit 
les aptitudes les plus diverses et les goûts les plus 
opposés. Savant, philosophe, artiste dans le sens le 
plus large et le plus élevé du mot, M. Renan ne semble 
pas aussi touché que la plupart des hommes de notre 
temps de ce qu'il y a d'intérêt et même de grandeur 
dans la poursuite des réformes religieuses ou politiques, 
dans l'amélioration laborieuse et pratique des choses 
humaines. S'il ne paraît ainsi s'intéresser que médiocre- 
ment aux efforts tentés de ce côté, c'est qu'il en espère 
après tout peu de chose , c'est qu'à ses yeux au-dessous 
d'une élite intellectuelle, d'autant plus restreinte qu'elle 
est plus distinguée, la raison et la vérité n'ont plus 
d'empire. Aussi l'artiste se fait-il plus sentir dans les 
appréciations de H. Renan que le philanthrope ou le 
réformateur. De là cette admiration trop fh)ide pour 
Channing qui a soulevé tant de tempêtes ; de là cette pré- 
férence, tout esthétique ^ans doute, mais déclarée, en 
faveur du catholicisme que M. Renan définit si spiri- 
tuellement la plus religieuse des religions, et qu'il place 
de beaucoup au-dessus des inconséquentes restrictions 
du protestantisme ; de là cette phrase hardie où l'Ame- 
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rique tout entière est mise sans conteste au-nlessous 
d^une Tille de second ou de troisième ordre en Italie; 
de là enfin ce grand nombre de passages qui dépassent 
quelquefois la pensée de Fauteur, mais qui le plus sou- 
vent Texpriment^ et qui tendent tous également à faire 
entendre que le penseur n'a rien à voir au maniement 
des affaires politiques et religieuses de ce triste monde^ 
et quMl doit s'y résigner volontiers. 

En religion^ par exemple^ le progrès tel que le conçoi- 
vent le protestantisme^ les unitaires^ Channing et tant 
d^autres réformateurs^ ne peut avoir rien de profond ni 
de durable, a On peut affirmer^ dit M. Renan^ que si 
une nouvelle apparition religieuse venait à se produire^ 
le mythe y trouverait sa place^ dans la timide mesure 
que comporte notre âge de réflexion. Quelque soin que 
Ton mit d'abord à repousser tout ce qui s'écarterait du 
rationalisme le plus pur^ la seconde génération serait 
sans doute moins puritaine que la première^ et la troi- 
sième moins encore. Ainsi s'introduiraient des compli- 
cations successives où les grands instincts Imaginatifs 
de l'humanité se donneraient pleine carrière^ et où la 
critique trouverait de nouveau^ au bout de quelques 
siècles^ à reprendre son œuvre d'analyse et de discerne- 
ment. » 

En politique^ l'impuissance du sage est avouée plus 
hautement encore. Il sait que « le gouvernement des 
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choses d'ici-bas appartient en fait à de tout autres forces 
qu'à la science et à la raison; il ne se croit qu'un bien 
faible droit à la direction des affaires de sa planète ; il 
sait que le monde ne lui appartient que comme siyet 
d'étude... » n ne lutte donc pas u contre tant de puis^ 
sauces qui tiennent le monde sans doute à meilleur 
droit »^ et il ne se propose dans ses trayaux qu'un a but 
spéculatif^ sans aucune application directe à l'ordre des 
faits contemporains. » Il sait qu'une aristocratie intellec- 
tuelle a suppose au-dessous d'elle un vaste abaisse* 
ment » : il a tu dans l'histoire du peuple d'Israël et 
ailleurs^ a que la victoire n'appartient pas ici-bas aux 
causes qui semblent les plus raisonnables et les plus 
libérales. » Et après tout^ ce monde livré aux bêtes et 
qu'il n'espère point changer^ a lors même qu'il pourrait 
le réformer, peut-être le trouverait- il si curieux qu'il 
n'en aurait pas le courage. » 

C'est sur ces passages et sur bien d'autres qu'il serait 
trop long de citer, mais qui expriment tous à divers 
degrés cet incurable abaissement du plus grand nombre 
et la souveraine indifférence qui convient au sage, que 
s'appuie la seule critique sérieuse qu'on entende fré- 
quemment opposer à M. Renan, la seule d'ailleurs à 
laquelle les esprits cultivés puissent accorder quelque 
crédit. Cette critique, après tout, ne doit pas être sans 
charme pour un savant qui voudrait n'être qu'un 
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savant^ et à qui Ton reproche amicalement de ne point 
se soucier de nos affaires et de ne point prendre à cœur 
nos querelles. Si cette apparente indifférence excite le 
regret et la plainte^ si on la sollicite de toutes parts à la 
passion et à Taction^ c'est qu'elle est accompagnée d'un 
talent et d'un caractère qui font envie aux amis de 
toutes les bonnes causes et qu'on voudrait enrôler au 
service de l'humanité. Qui s'inquiète en effet de l'indif- 
férence ou des penchants de tant de philologues qui se 
sont chargés d'une quantité efifroyable de mots sans 
paraître se douter qu'il pût en sortir une pensée? Mais 
M. Renan n'est point de ceux-là, on le sait de reste, et 
son indifférence même est si éloquente et si vive qu'elle 
fait amèrement regretter la force bienfaisante que pour- 
raient avoir ses passions. 

Â ces critiques et à ces plaintes nous savons ce que 
M. Renan pourrait répondre. 11 pourrait se plaindre à 
son tour de la singulière exigence de notre siècle, qui 
ne souffre guère la division des fonctions intellectuelles, 
qui exige d'une nature distinguée tout ce qu'elle peut 
donner au bien public, qui ne permet point que les 
uns soient l'ornement de l'esprit humain et les autres 
la force de la société, qui veut tirer parti de toutes ses 
richesses et s'appuyer sur ce qui semble fait seulement 
pour l'embellir. Le moyen âge avait plus d'indulgence 
ou plus de justice : il laissait à la vie contemplative 
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ceux qui dédaignaient Taction ou qui désespéraient du 
monde; les uns étaient moines comme les autres éyê- 
ques^ et le siècle n'était point jaloux du cloître ; on pou- 
yait sans scandale chercher le repos et la méditation 
tranquille^ in angello cum libello, ayec un petit livre 
dans un petit coin. Pourquoi ne pas laisser ainsi à leurs 
paisibles recherches ceux qui croient que le monde est 
incapable d'être amélioré ou qu'il ne vaut pas la peine 
de rétre? Si leurs spéculations ne sont utiles qu'à un 
petit nombre^ elles ne sont pas après tout sans profit ni 
sans honneur pour l'esprit humain. 

Hais M. Renan a^ selon nous^ une meilleure réponse 
à faire^ et nous la ferons pour lui. C'est que cette indif- 
férence n'est point si réelle qu'on veut bien le croire^ et 
qu'il faut la prendre simplement comme un des signes 
les plus curieux et les plus tristes des temps que nous 
traversons. Cette mauvaise opinion du monde et cette 
dédaigneuse indifférence ne sont pas une doctrine : c'est 
une impression ; impression commune^ il est vrai^ à 
beaucoup de nobles cœurs, à beaucoup d'esprits culti- 
vés. Si on la remarque chez M. Renan, c'est qu'elle est 
plus profonde chez lui que chez un autre, c'est qu'elle 
s'exprime avec une liberté hautaine, par de vives sail- 
lies, pleines de fierté et d'amertume. Interrogeons-nous 
cependant ; l'abime qu'il signale entre les esprits éclai- 
rés et le vulgaire, qui l'a creusé ? Sont-ce les lettrés ou 
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bien la multitude ? Lequel de ces deux mondes a dit le 
premier qu'il pouvait se passer de Fautre ? Lequel a 
jugé le premier que la science, la philosophie, Fesprit, 
le talent, les arts libéraux, les nobles pensées et les 
nobles ambitions étaient inutiles à la bonne conduite 
des sociétés humaines ? Qui a le premier jeté le gant et 
diTisé le monde en deux parties si inégales lorsqu'on 
les compte, plus inégales encore quand on les pèse? Et 
maintenant qui s'accommode le mieux de l'isolement? 
Qui se suffit le mieux à soi-même ? Lequel de ces deux 
mondes peut dire à Fautre : « Tu as voulu te passer de 
mioi ? Soit; mais tu m'as délivré; tu ne te soucies plus 
de mes services? Je ne me soucie plus de tes afiaires; 
je suis plus alerte, plus dispos, plus léger à m'élever 
vers l'idéal que lorsque j'étais attaché à ta lourde ma- 
chine. Si je te regarde encore au milieu de tes caprices 
et de tes fureurs, ce- sera comme un objet d'étude et je 
te verrai désormais des mêmes yeux qu'une force aveu- 
gle de la nature. » 

Le sentiment confus de ce divorce entre les lettrés et 
le vulgaire remplit et attriste aujourd'hui bien des âmes, 
mais c'est peut-être M. Renan qui, sans jamais s'éten- 
dre ni appuyer sur la blessure, l'a indiquée le plus sûre- 
ment et en a fait le mieux sentir la profondeur. Ce sen- 
timent, à coup sûr, n'est point sans vérité ni sans jus- 
tice ; mais l'erreur commence si Ton considère un pareil 

is 
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divorce comme nécessaire et permanent^ comme inhé- 
rent à la nature humaine et à l'organisation des sociétés. 
Il suffit de jeter les yeux sur Thistoire et autour de nous 
pour reconnaître^ avec un sentiment de consolation et 
d'espérance^ que loin d'établir la nécessité et l'éternité 
d'une discorde si fatale à la dignité humaine^ la civilisa- 
tion et le progrès tendent à l'atténuer et à la faire dis- 
paraître. Ne soyons donc pas dupes des apparences ; 
ayons soin sur ce triste sujet que notre pensée ne 
dépasse pas la réalité et que notre langage- ne dépasse 
pas notre pensée. 

Si d'ailleurs H. Renan^ plein d'un juste dédain pour 
les outrages du fanatisme et pour les critiques douce- 
reuses de la médiocrité, se contente de Fatte^ition et de 
' l'approbation de ces esprits éclairés auxquels il parait 
exclusivement s'adresser, il n'a pas de ce côté à se plain- 
dre de notre temps et de notre pays. 11 écrit quelque 
part avec cette indépendance quelque peu hautaine qui 
est loin de nous déplaire : « La liberté dont j'ai besoin 
n'étant que celle de la science ne saurait me manquer; 
si le dix-septième siècle a eu sa Hollande, il est difficile 
que de nos jours l'amoindrissement des esprits, quel- 
que général qu'il soit, aille à ce point qu'il n'y ait pas un 
coin du monde où l'on puisse penser à son aise. s> Ce 
coin du monde, s'il ne s'agit que de la liberté de la 
science, il ne faut pas aller le chercher bien loin; cette 
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Hollande^ où les pures recherches philosophiques sont 
accueillies par une élite d'esprits libres et distingués 
qui en respectent les privilèges et qui en souffreht volon- 
tiers les hardiesses^ cette Hollande^ rendons à notre 
pays cette justice, il ne faut point sortir de France pour 
la trouver. 

Cette compensation nous a été en eifet gardée au 
milieu de tant d'épreuves , qu'en tout ce qui concerne 
la science et la philosophie, notre pays est resté la patrie 
de la pensée Ubre. Nous laissons à d'autres le triste cou- 
^rage de déclarer cette compensation suffisante, mais 
, nous en reconnaissons volontiers l'existence et le prix. 
Chez de grands peuples où la liberté politique est floris- 
sante et donne au loin im bienfaisant démenti aux 
théoriciens de la servitude, la science et la philosophie 
sont moins libres que parmi nous. Non que la loi les 
contienne ; chez ces peuples, la loi, se bornant à répri- 
mer les actes coupables, ne prétend point les prévenir 
et encore moins se commettre avec la pensée ; mais 
l'opinion, plus puissante que la loi, fortement imbue 
d'une reUgion libérale et justement respectée, y décou- 
rage par son improbation ou par sa froideur les efforts 
que pourrait tenter, même dans les plus austères études, 
la pensée indépendante. Nous avons au contraire tiré 
de nos malheurs même et de nos funestes discordes 
philosophiques et religieuses cet inestimable bienfait 
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que ropinion éclairée est parmi nous ouyerte à toutes les 
doctrines et particulièrement favorable à la liberté de la 
pensée, surtout lorsque le talent l'accompagne. H. Re- 
nan en est un brillant exemple ; un des premiers peut- 
être en ce pays, il a porté dans Tétude des religions et 
dans la critique des livres saints une complète indépen- 
dance religieuse et une induction aussi rigoureusement 
impartiale que dans toutes les autres branches des 
sciences humaines. Cette indépendance il ne Ta point 
prise subrepticement, il ne Ta déguisée sous aucune 
précaution hypocrite ; il Ta publiquement élevée à la 
hauteur d'une méthode, il en a fait expressément la 
condition et l'instrument de la critique. Pour Taccom- 
plissement de cette grande tâche qui sera celle de toute 
sa vie, il ne demandait que la liberté : non-seulement il 
en jouit, mais la renommée lui est aussitôt venue par 
surcroit. 
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Nous venons bien tard rendre un dernier hommage 
à la mémoire de ce modeste et savant écrivain^ qui était 
né avec un désir ingénu de la renommée^ qui avait ré- 
solu de Tacquérir par le travail^ et qu'enleva une mort 
^ prématurée^ au moment même où il pouvait jouir du 
commencement de sa réputation et de la maturité de 
son talent. Né près de Haguenau dans une famille tout 
récemment établie en France., élevé dans le duché de 
Bade chez son grand-père maternel^ Christian Barthol- 
mèss était plutôt Allemand que Français d'éducation et 
d'origine. Aussi lorsqu'il eut résolu de devenir tout à 
lait Français et d'écrire dans notre langue^ il dut s'im- 
poser une sévère discipline et se sevrer de la langue 
maternelle pour étudier sa langue d'adoption comme 
une langue morte et pour la pratiquer comme une 
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l^gue Tivante. Ce fut le pFemier effort de cette vie 
consciencieuse et laborieuse qui ne devait jamais se 
démentir. Un des hommes qui Font connu et estimé 
pendant sa vie^ et qui ont dignement parlé de lui après 
sa mort^ M. Spach \ a cité à cette occasion quelques- 
unes des lettres curieuses et touchantes que Bartholmèss 
écrivait à son jeune frère en lui conseillant de suivre le 
même chemin que lui pour arriver à posséder pleine- 
ment la langue française^ et à conquérir son droit de 
cité dans notre Uttérature. a Je te sais aussi grand gré, 
lui écrivait-il^ de suivre les cours de TAcadémie, de 
•jnettre tes travaux sur le pied du français exclusivement, 
de rechercher des conversations dans cette langue et 
d'éviter pour un an au moins^ le plus que tu pourras, 
tout contact avec la vénérable Germanie. Il faut quel- 
cpiefois s'imposer des devoirs de ce genre ; ces priva- 
tions-là portent des fruits très-doux. Au xvi* siècle 
on évitait ainsi ses contemporains et ses concitoyens 
pour voyager en Grèce ou à Rome^ c'est-à-dire dans les 
auteurs classiques. Notre position à nous autres Alsa- 
ciens exige de semblables sacrifices. » La méthode qu'il 



1 L*étude intéressante de M. Spach, archiviste dti Bas^Bhin, a 
été publiée dans la Revue d'Alsace, On peut aussi consulter sur la 
Tie et les travaux de Christian Bartholmèss un discours de M. Mat- 
ter, qui a été son maître et son ;iini, et un article de M. Âth. Go- 
querel fils dans le Lien du 25 octobre. 
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indiquait ainsi à son jeune frère il Tavait appliquée lui- ^ 
même avec une pati6nte et invincible opiniâtreté, et il 
en était arrivé à écrire purement, sinon naturellement, 
dans la langue de Racine et de Fénelon. 

Il se destinait d'abord à la théologie, et suivait avec 
un égal intérêt les cours du séminaire protestant et le 
cours de philosophie que M. Beautain faisait alors à la 
Faculté des lettres de Strasbourg. C'était bien un peu, 
à ce qu'il semble, un cours de catholicisme aussi bien 
que de philosophie, et il avait été signalé par plus d'une 
conversion fort honorable pour le zèle et pour le talent 
du professeur. Mais Bartholmèss était, de ce côté-là, à 
l'épreuve; ses convictions religieuses n'avaient pas 
seulement leur fondement dans son éducation, elles 
tenaient de sa nature, elles étaient modérées et inflexi- 
bles comme tout le reste de sa personne morale ; on 
l'avait élevé dans le protestantisme, mais il était né reli- 
gieux et protestant, cpmme il était né philosophe et 
éclectique, et sa religion ne courait pas plus de risques 
au pied de la chaire éloquente de M. Beautain que n'en 
courut plus tard sa philosophie lorsqu'il l'exposa, par 
l'étude assidue des systèmes germaniques, aux séduc- 
tions autrement redoutables de Hegel et de Spinosa. 

Ses études une fois terminées, il se rendit à Paris et 
ne tarda pas à être introduit comme précepteur, dans 
une famille qui devint bientôt la sienne, chez M. le 



S80 BARTHOLMÈSS. 

comte de Jaucourt. Nous n'insisterons pas sur cette 
heureuse intimité^ si honorable pour le jeune précep- 
teur et pour cette famille d'adoption dans laquelle il 
n'avait pu se faire bien connaître saûs se faire en même 
temps beaucoup aimer. Mais on peut dire que cette 
rencontre, qui eut des suites si importantes^ fut pour 
Bartholmèss une faveur décisive de la destinée. Il 
entrait en même temps dans le monde lettré et dans la 
société polie ; il était entouré de personnes bienveil- 
lantes et distinguées ; il profitait des conseils d'un homme 
éminent par l'esprit et par l'expérience^ et au sein de 
cette famille où il était venu chercher un écolier il avait 
trouvé le plus agréable et le plus instruit des précep- 
teurs. 

Bartholmèss ne tarda point à faire tourner tous ses 
loisirs au profit de son travail personnel, et les concours 
académiques lui offrirent le moyen vivement désiré de 
travailler avec fruit pour sa réputation. En 1847, l'Aca- 
démie des sciences morales et poUtiques avait mis au 
concours la question de la Certitude. Bartholmèss con- 
courut, et l'on trouve dans ses lettres le naïf et touchant 
témoignage de l'extrême importance qu'il attachait à ce 
concours : 

ce ... . Jamais, depuis qu'il existe une Académie des 
sciences morales en France, on ne vit concours pareil; 
figure-toi que j'ai le m 19; il s'entend par ordre d'in- 
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scription; car j'espère bien que j'aurai un autre chiffre 
au classement définitif. Ainsi y lorsque tu entendras 
parler d'un n» 49^ tu sauras que c'est M. Chr. B. qu'on 
veut désigner. Je te dirais au reste^ ma devise aussi^ 
dans l'espoir que tu l'approuveras : Noire dépendance 
fait notre force. 

« Si le suffrage du premier corps savant de l'Europe 
laisse tomber un regard approbateur sur mon traité un 
peu déclamatoire et prolixe^ je ne quitterai plus ma 
devise; je la croirai providentielle. Ce n'est pas sans 
peine ni sans des efforts dont il y a un an je me serais 
déclaré incapable que j'ai atteint le consummatum est. 
Le 2 juillet je n'avais encore rédigé que 500 pages^ et le 
4 septembre j'en avais composé et copié 2,000. Oh I que 
l'Éternel a été bon et charitable envers moi ! A genoux ! 
à genoux ! voilà ce que je ne cesse de me dire depuis 
lors. Pendant deux longues et sérieuses années, pas une 
seule indisposition grave n'est venue déchirer la trame 
de mes recherches !... Et lorsqu'il s'agissait de copier, 
voici quatre ou cinq dames, toutes d'un esprit cultivé 
et d'une écriture élégante, qui viennent s'établir chez 
nous à Presle, et s'offi*ir pour copier mon indéchiCh^able 
griffonnage! Chacune d'elles copiait 10 à 20 pages 
par jour ; sans leur active coopération, il m'eût été 
physiquement impossible de paraître à ce concours 
monstre. Si quelque succès vient couronner ma témé- 
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raire tentatîTe^ c'est à elles que je deYiai^ après Dieu, 
en rapporter ma reconnaissance. C'est le cas de redire 
que dans tontes les épreuyes Dieu place une fenune 
conune consolation, comme remède à côté du mal, en 
face de la douleur. Ce sont elles qui se dérouent, qui 
savent soulager et pleurer, et, ce qui Tant mieux^ tarir 
les larmes des honunes. Notre dépendance (à Fégard 
des femmes) fait notre force. Tu le vois, ma maxime 
s'applique à tout. » 

Et lorsqu'il est 'yainqueur^ lorsque son Mémoire a 
obtenu un troisième prix dans ce concours sur la Cer- 
titude, il est comme étourdi de ce grand succès, des 
compliments de l'Académie et de la mention des jour- 
naux, et il écrit ayec une familiarité joyeuse : 

« .... Le 31 mai, veille de la Pentecôte, a lieu la séance 
publique où ton illustre frère sera solennellement loué 
aux yeux de l'Institut et de la haute et lettrée société de 
Paris. Tout cela, crois-moi, car je suis sincère, tout 
cela m'attriste et m'agsombrit. Je sais combien je 
mérite peu ces sortes d'ovations ; l'on me croit un demi- 
géant, tandis que je ne suis au fond qu'un pygmée et 
un myrmidon. » Oui, il était sincère, et ce n'est pas le 
trait le moins charmant de ces lettres écrites à cœur 
ouvert. Comme il jouissait de son triomphe! comme 
il se croyait obligé d'être modeste, et comme il l'était 
du fond du cœur! Il était bien fait pour lutter avec 
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une douce anxiété dans ces concours^ pour jouir avec 
une ardeur contenue de ces victoires pacifiques ; c'était 
la véritable patrie de cet esprit sagement ambitieux^ 
de cette âme si bien réglée et si pure. 

Nous ne savons quelle circonstance dirigea ensuite 
sur Jordano Bruno Fattention et l'intérêt de Bartholmèss . 
Lia vie agitée de Bnino^ cette curiosité ardente^ ce désir 
de savoir et cette soif d'enseigner qui le promènent par 
toute TEurope^ cette fatalité qui le ramène en Italie^ la 
hauteur de ses pensées et de son courage^ sa fin tragi- 
que^ tout nous attire à lui^ alors même que Ton ignore 
sa doctrine. Ne fût-il qu'un de ces insensés qu'aimait à 
brûler le moyen âge, qu'un sorcier, qu'un chercheur 
de la pierre philosophale, n'eût-il fait autre chose qu'en- 
tretenir des intelligences avec le diable, qu'on ne saurait 
voir avec indifférence sa longue captivité, sa fermeté 
devant les séductions et les menaces, son dédaigneux 
sang-froid devant la mort. Mis de force à genoux devant 
les plus absurdes et les plus cruels des juges, condamné 
au feu avec l'hypocrite formule que tant de martyres 
ont rendue célèbre, il dit fièrement à ces sots et à ces 
monstres : Majori forsilan cum timoré sententiam in 
me fertis quam ego accipiam, et il mourut aussi bien 
qu'il avait parlé. Hais ce qui nous émeut plus profon* 
dément que son suppUce, c'est son crime, a II ensei- 
gnait, écrit Scioppius, cette doctrine horrible et absurde 
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que les inondes sont en nombre infini ; » horrenda, 
prorsus absurdissima docet, mundos esse innumerabiles. 
a II a péri misérablement^ ajoutait Scioppius^ et je pense 
qu'il sera allé raconter^ dans ces autres mondes qu'il 
ayait imaginés^ de quelle manière les Romains ont cou- 
tume de traiter les blasphémateurs et les impies • » 
De telles paroles agrandissent la scène et mettent le 
bûcher de Bruno au même rang que la prison de Gali- 
lée; son supplice est un épisode du duel sanglant de la 
superstition et de la science. Et en effet comment 
l'Eglise de ce temps pouvait-elle souffrir cette transfor- 
mation de l'univers? Il lui était déjà bien dur d'avoir été 
réduite par Galilée à ne plus régner que sur une terre 
détrônée^ chassée du centre du monde^ et marchant à 
sa place autour d'un foyer immobile. Mais comment 
endurer la vue de ces soleils et de ces planètes sans 
nombre répandus dans un espace sans bornes^ de ces 
mondes inconnus à l'Ecriture et à la tradition^ et des 
races mystérieuses qui les habitent^ hors de la portée 
de l'Église^ inaccessibles à son action et imprévues à sa 
sagesse^ qui ignorent l'Église^ et que^ de son propre 
aveu^ elle avait toujours ignorées. Même de nos jours^ 
même au siècle dernier^ quand la main légère de Fon- 
tenelle se jouait de cette arme terrible^ on en sentait la 
portée et l'on en souffrait impatiemment l'usage. Quel 
devait ^tre le sort de Bruno, qui ne parlait point de ces 
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choses avec la délicatesse de Fontenelle^ (jui était comme 
enivré de cet infini^ qui le contemplait et le célébrait 
sans cesse et qui cherchait^ comme Lucrèce^ à égaler 
par Tampleur de ses paroles Taccablante majesté de la 
nature : 

Necesse est confiteare 

Esse altos aliis terrarum in fartibus orbes, 
~ Et variais hamif^m gentes, et sœcla ferarum.,, 

Terramque et solem^ lunarriy marey cœtera quœ sunt 
Non esseunicUf sed numéro magis innumeralû 

Ou ne peut refuser à Bartholmèss d'avoir compris et 
mis en lumière ce point fondamental de la doctrine de 
Bruno^ et d'avoir tiré des plus obscurs de ses écrits tous 
les éléments de sa doctrine; mais on peut aisément 
reconnaître dans cet ouvrage ce qui manquait à Barthol- 
mèss pour devenir un historien éminent de la philoso- 
phie. 11 s'abuse d'abord sur l'importance du sujet et 
sur les proportions naturelles d'un tel travail ; ébloui 
sans doute par le nombre des matériaux qu'il a recueil- 
lis^ consciencieux jusqu'à l'excès et résolu à rendre 
exactement ses comptes au lecteur^ il met en deux volu- 
mes ce qui aurait gagné à être resserré en un seul. 
Il se croit obligé à de longs préambules et à des digres- 
sions fetigantes^ parce qu'elles sont érudites plutôt qu'a- 
niméeSj et qu'une ligne vive et nette résumerait avan- 
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tageusement des dizaines de pages. Enfin trop pressé de 
justifier tout ce qu'il dit^ fût-ce la chose la moins con- 
testée du monde^ il parle trop peu en son propre nom, 
et sa phrase^ sans cesse rompue par des guillemets et 
par des renvois^ ressemble plutôt au tissu de citations 
d'un érudit qui se défend qu'au langage naturel d'un 
homme de goût qui nous instruit. U conyientde mettre 
à côté de ces défauts de Técrivain les qualités du phi- 
losophe et de l'homme. S'il n'est point fait pour s'é- 
prendre de ce qu'il expose, il n'est pas fait non plus 
pour travestir ou insulter ce qu'il n'approuve point. H 
est aussi incapable de mauvaise foi que d'enthousiasme; 
il est calme et candide. Mais par cela même qu'il tra- 
verse le feu sans courir le risque de se brûler, il n'en 
ressent pas assez et il n'en fait pas assez sentir la chaleur 
et la lumière. 

Ces défauts et ces qualités, aussi honorables les uds 
que les autres, et indissolublement unis dans son esprit 
et dans son caractère, il les a portés à divers degrés 
dans tous ses écrits, si ce n'est pAirtant qu'il commen- 
çait vers la fin de sa vie trop courte à alléger un peu le 
poids de son érudition et à marcher d'un pas assez 
rapide pour être suivi sans trop de peine. Cependant 
l'Histoire philosophique de F Académie de Prusse est 
encore plus voisine de Jordano Bruno qup du dernier 
et du meilleur livre de Bartholmèss. Il y a encore dans 
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cet ouvrage trop de choses inutiles^ et trop peu d'inté- 
rêt est jeté sur les nécessaires. On ne peut lire d'ailleurs 
sans curiosité Thistoire de cette colonie intellectuelle de 
la France qui conserva au milieu de l'Allemagne notre 
langue et nos idées depuis Frédéric II jusqu'à la chute 
de Napoléon. L'esprit de la France régnait dans cette 
Académie^ et elle a fidèlement suivi nos variations Intel* 
lectuelles^ inutilement attaquée par le mouvement 
philosophique de l'Allemagne qui l'enveloppait sans 
l'entamer. D'abord philosophique comme l'entendait 
la France pendant le xviu* siècle, elle devint spiritua- 
liste à la façon française, éprise surtout de psycho- 
logie exacte et de théodicée raisonnable. Aussi Barthol- 
mèss a-til fait spirituellement remarquer que les Alle- 
mands parlent des membres de cette Académie comme 
de gens d'une race inférieure, et à peu près comme les 
blancs parlent des nègres. Bartholmèss a pieusement 
rendu leurs véritables traits à ces philosopt^es trop 
dédaignés; il les a rapprochés de ceux d'Edimbourg qui 
ont combattu comme eux le scepticisme et le matéria- 
lisme, et qui ont, pour ainsi dire, déblayé le chemin de 
la philosophie spéculative. 

La révolution de 1848 détourna un instant Barthol- 
mèss de ses travaux accoutumés. Le spectacle de cette 
agitation universelle ne pouvait le laisser insensible, et 
surtout il ne pouvait voir d'un œil tranquille une partie 
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de la société déclarer la guerre à Tautre pour lui dis- 
puter à main armée les biens de cette terre. Il paya 
donc^ comme tout le monde^ son tribut à la révolution 
de Février; il fit consciencieusement sa brochure^ et 
offrit sa solution^ ainsi qu'il était alors d'usage parmi les 
plus habiles et les plus honnêtes gens. On devine sans 
peine que sa politique ne devait guère s'écarter de sa 
philosophie^ qu'elle devait être conciliante, modérée et 
surtout religieuse. 11 se jetait au milieu des partis de 
la France^ comme il explorait l'Allemagne philosophi- 
que, l'Évangile à la main. Le titre même de sa bro- 
chure. Il y a sauveur et sauveur, en indique assez le 
caractère et annonce un sermon plutôt qu'une haran- 
gue. Bartholmèss était fait pour éclairer la société et 
pour l'orner ; mais il était aussi incapable de la sauver 
que de la perdre, et son honnête écrit ne devait servir 
qu'à soulager son âme de l'émotion légitime que lui 
avaient communiquée les épreuves de son pays. 

Appelé peu de temps après à la chaire de philosophie, 
que la mort du regrettable M. Willm venait de laisser 
vacante au séminaire protestant de Stra^urg, Bar- 
tholmèss se trouva parfaitement à sa place, puisqu'il 
était chargé d'exposer l'histoire de la philosophie et de 
l'exposer au point de vue chrétien. C'est dans cette 
chaire, entouré d'un laborieux et sympathique audi- 
toire, qu'il composa son dernier et son meilleur ou- 
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;^rage^ une Histoire critique des doctrines religieuses de 
la philosophie moderne. D^une main affermie par Tex- 
périence et assouplie par Thabitude d'écrire, Barthol- 
mèss a exposé dans ce livre, avec clarté et intérêt, les 
diverses phases de la philosophie allemande depuis 
la seconde moitié du xvu® siècle jusqu'à nos jours. 
C'est là le véritable sujet de ces deux volumes, bien 
qu'il y soit incidemment question des philosophes 
français du xvni« siècle et de l'école écossaise. Bar- 
tholmèss s'est attaché surtout à raconter la renais- 
sance du spinosisme en Allemagne depuis Shelling 
jusqu'aux dernières ramifications de l'école de Hegel. 
Des parties importantes de cet ouvrage ont été commu- 
niquées à l'Académie des sciences n^grales et politiques, 
et nous nous souvenons d'avoir entendu lire par M. Mi- 
gnet les meilleurs passages de cet excellent travail. 
^ Bartholmèss lui-même paraissait quelquefois à l'Aca- 
démie, lorsqu'il s'échappait un instant de Strasbourg 
pour retrouver à Paris les amis si chers qu'il y avait 
laissés. Il paraissait alors entièrement heureux et il 
avait lieu de l'être ; il avait atteint le terme naturel de 
son ambition et de ses espérances; il avait réussi dans 
la vie comme dans les lettres; sa réputation s'étendait 
avec ses travaux; il avait définitivement pris place 
parmi les plus estimables historiens de la philosophie, 
et il excellait à exposer impartialement les idées d'au- 

19 
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trui. Pour suprême bonheur^ il s'était créé au dedans 
de lui-même la plus noble occupation qui puisse rem- 
plir et animer la vie : il cherchait sincèrement à se 
rendre meilleur^ il s'examinait sans cesse^ se jugeait * 
avec ime séyérité excessive et faissdt sa tâche la plus 
importante de ce qu'il appelait son renouyellement 
intérieur. On ne peut lire sans émotion ce qu'écrivait, 
peu de temps avant sa mort prématurée, ce savant et 
excellent homme que tout le monde, excepté lui, aurait 
cru très-rapproché de la perfection morale : 

a Une vie nouvelle! c'est pour moi un très- 
ancien vœu et que je manque chaque année d'accom- 
plir. J'ai cependant quarante ans, et il serait temps de 
songer à un soUde progrès. Comme la vraie grandeur 
vient du cœur, je supplie Dieu de me mettre en état de 
travailler avec fruit à l'amélioration de mon âme, au 
perfectionnement de ma pensée, de ma volonté ! vou- 
loir bien! vouloir le bien !.... Je voudrais pouvoir dater 
de cette journée, toute pluvieuse et morne qu'elle est, 
une ère de renouvellement intérieur et de progrès 
moral. Pour la millième fois je m'agenouille devant 
Dieu et le supplie de me relever, de m'aflfranchir, de 
me pénétrer de son esprit, de cet esprit dont les fruits 
sont tempérance, justice et piété. » 

Trois mois après avoir écrit cette lettre^ le 3\ août 
1856, Bartholîiièss mourut à Nuremberg, en revenant 
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des eaux de Carlsbad. Qui a mérité mieux que lui 
la paix promise par l'Écriture aux hommes de bonne 
volonté ? 

Bartholmèss a été un des plus modestes et des plus 
respectables représentants de cette école philosophique 
qui a dominé la France depuis le jour où elle a glorieu- 
sement ranimé parmi nous Fétude de la première des 
sciences. Historien phitôt que philosophe, psychologue 
et théologien, conciUant, non pas seulement en théorie, 
mais en réalité et au plus profond de son âme, la raison 
et la foi, juge équitable et indulgent des systèmes les 
plus opposés à sa nature, avide de connaître toutes les 
écoles et de les faire connaître en leur rendant justice, 
Bartholmèss a honoré autant qu'il a servi Técole à 
laquelle il appartenait, et qui Favait élevé comme elle 
nous a élevés nous-mêmes. Car naguère encore cette 
école régnait dans nos collèges, et, à vrai dire, elle n'a 
pas entièrement cessé d'y régner. Mais sa place y a été 
restreinte, et après tout si les jeunes gens y ont perdu 
quelque chose, il est possible que par une juste compen^ 
sation la philosophie française y ait gagné. Moins occu-^ 
pée désormais de l'éducation de la jeunesse que d'elle-^ 
même, moins protégée, mais aussi plus Mbre> elle sera 
moins tentée peut-être de se confondre avec la pédago^ 
gie, et d'autant plus cultivée par les hommes qu'elle 
sera moins à l'usage des écoUers^ elle reprendra peu à 
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peu les allures d'une science indépendante. Ceux qui^ 
par une défiance injuste envers la plus morale^ la plus 
chrétienne et la plus inoflènsiye des doctrines^ ont à 
demi fermé la porte de nos écoles à la philosophie^ Font 
renvoyée, sans croire lui rendre ce service, à sa vérita- 
ble place, au grand air et dans le champ sans bornes de 
la libre spéculation. Certes nous ne sommes pas de ceux 
qui verraient avec joie la philosophie française passer 
d'une extrémité à l'autre, et racheter par un excès 
d'audace plus de trente années d'une sagesse exem- 
plaire ; nous serions affligés et inquiets de lui entendre 
dire comme à Oreste, rebuté par Hermione : 

Mon innocence enfin commence à me peser. 

Mais nous croyons pouvoir prédire, sans beaucoup de 
témérité ni de regret, et avec une profonde reconnais- 
sance pour nos maîtres, que la philosophie française, 
destinée comme toutes les choses humaines à l'instabi- 
lité et au progrès, n'aura pas autant à déplorer qu'on 
se l'imagine d'avoir été en partie déchargée de l'ensei- 
gnement ofQciel de la jeunesse. Nous espérons que sans 
être moins sage, elle sera plus féconde, qu'elle ne per- 
dra rien à parler un peu moins aux enfants et un peu 
plus aux hommes, et sa situation nouvelle ne sera peut- 
être pas sans profit pour l'agrandissement de la science 
et pour la richesse intellectuelle de notre pays. 



DE LA VIE ET DE L'INTELLIGENCE. 



Nous n'avons point la prétention d'apprendre à nos 
lecteurs combien M. Flourens excelle à présenter d'une 
manière intéressante pour les esprits les moins prépa- 
rés à ce genre d'études les faits importants révélés par 
l'observation scientifique de la nature. Qu'il s'agisse 
d'exposer^ comme dans ses éloges académiques^ les tra- 
vaux des autres ou de raconter ses propres recherches 
et les découvertes qui les ont récompensées, M. Flou- 
rens a l'art de se faire écouter et de se faire comprendre; 
on se sent obligé de le suivre, on est également attaché 
par la précision élégante de son style et par la netteté 
de sa pensée qui ne connaît ni longueurs ni détours. 
M. Flourens sait dire mieux que personne : « J'ai fait 
ceci, j'ai trouvé cela; avant moi on avait telle opinion, 
mais je l'ai renversée tel jour par telle expérience. » Le 
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lecteur goûte fort cette façon d'aller, vive et sincère ; il 
suit volontiers celui qui lui montre si clairement le 
chemin, avec tant 'd'autorité, de bonne foi et d'agré* 
ment. 

Dans ce nouveau livre *, M. Flourens expose quel- 
ques-unes de ses expériences les plus justement célèbres 
et auxquelles le temps n'a rien enlevé de leur intérêt, 
et il eh tire quelques déductions philosophiques. Lucrèce 
a dépeint quelque part en vers admirables le mouve- 
ment perpétuel de la matière, traversant tous les corps 
et ne s'arrêtant nuUe part, comme un vaste courant qui, 
sans altérer leurs formes, pénètre, renouvelle et entre- 
tient tous les êtres. BufTon a dit à son tour que Fem- 
preinte ou le moule de chaque espèce était inaltérable 
et que rien n'était variable comme la substance qui les 
compose. Cuvier a développé cette grande et simple idée. 
« Dans les corps vivants, a-t-il dit, aucune molécule ne 
reste en place; toutes entrent et sortent successive- 
ment; la vie est un tourbillon continuel... La matière 
actuelle du corps vivant n'y sera bientôt plus, et cepen- 
dant elle est dépositaire de la force qui contraindra la 
matière future à marcher dans la même voie qu'elle. » 
M Flourens a su prendre sur le fait et rendre sensible 

^ De la Vie et de V Intelligence^ par M. P. Flourens, membre de 
FÂcadémie française et secrétaire perpétuel de rAcadémie des 
sciences. 
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aux yeux ce renouvellement successif et intégral de la 
matière sur les êtres animés. Il a nourri des animaux 
avec de la garance qui teint les os en rouge. En suspen* 
dant et en reprenant cette nourriture, il a produit dans 
les os de ces animaux des couches concentriques, alter- 
nativement rouges et blanches, témoignages exacts et 
irrécusables du renouvellement régulier de la matière 
qui les compose. De cette expérience et de bien d'autres 
plus délicates et plus curieuses, M. Flourens a pu con«- 
dure que la force qui façonne le^ êtres et qui détermine 
la. forme de toutes leurs parties est permanente, tandis 
que la matière passe et s'écoule sans cesse. La matière 
présente ne serait donc, selon Texpression de Cuvier, 
que dépositaire de cette force, et doit la transmettre à 
la matière qui lui succédera bientôt. 

Les expériences de M. Flourens sur le système ner- 
veux et sur les fonctions distinctes des diverses parties 
qui le composent ont plus d'intérêt encore. Il a établi, 
après le célèbre Charles Bell, que la sensibilité et le 
mouvement sont deux propriétés séparées chez les êtres 
animés, que les racines antérieures des nerfs sont mo- 
trices et leurs racines postérieures sensibles; si bien 
qu'en coupant séparément ces racines ou l'une des deux 
faces de la moelle épinière qui leur correspondent, on 
peut abolir à volonté chez l'animal, soit la sensibilité, 
soit le mouvement. Plusieurs physiologistes avaient re- 
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marqué qu'en blessant un certain point de la moelle 
épinière on provoquait une mort subite; mais cette re- 
marque avait été stérile^ et ce point n'avait jamais été 
scientifiquement déterminé. H. Flourens a fixé les li- 
mites de ce points qui est à Torigine même de la hui- 
tième paire et dont la destruction abolit sur-le-cbamp 
tous les mouvements respiratoires. Des expériences pro- 
ongées^ comme les savants consciencieux savent en 
faire^ ont démontré que ce points premier moteur du 
mécanisme respiratoire et nœud vital du système ner- 
veux^ a une ligne à peine d'étendue^ à peine retendue 
d'une tête d'épingle. Un emporte-pièce dont l'ouverture 
a trois millimètres suffit pour l'isoler et pour détruire 
instantanément la vie. 

Voici maintenant les expériences desquelles M. Flou- 
rens croit pouvoir tirer certaines déductions philoso- 
phiques. On a toujours distingué dans l'encéphale le 
cervelet du cerveau; mais on n'avait aucune idée de la 
fonction particulière du 'cervelet. M. Flourens la définit : 
la coordination des mouvements. Disons d'abord que le 
cervelet est insensible et qu'on peut l'enlever sans por* 
ter atteinte aux fonctions vitales. Mais s'il est enlevé^ l'a- 
nimal; qui conserve la faculté de se mouvoir^ perd la 
faculté de se mouvoir avec régularité. Tous les mouve- 
ments partiels peuvent s'opérer^ car la moelle épinière 
et les nerfs peuvent tes produire; tous ces mouvements^ 
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ranimai peut les vouloir, car la volonté réside dans le 
cerveau; mais coordonner ces mouvements de façon à 
se tenir debout, à marcher, à voler régulièrement, cela 
est devenu impossible, parce que Fablation du cervelet 
a enlevé aux mouvements leur concours mutuel, leur 
suite et leur régularité. Les lobes ou hémisphères cé- 
rébraux, ou le cerveau proprement dit, sont le siège 
exclusif de Tintelligence; ils sont aussi insensibles que 
le cervelet, et conune lui peuvent être piqués, déchirés 
et brûlés sans provoquer aucune sensation. Enlevez à 
ranimai un seul de ces lobes, Fintelligence subsiste, 
parce que l'autre y sufQt; enlevez les deux, toutes les 
perceptions disparaissent et avec elles toute intelligence 
et toute volonté. Les mouvements subsistent, puisque 
l'appareil moteur est intact; leur régularité subsiste, 
puisque la présence du cervelet Fassure ; mais la per- 
ception, Fintelligence et la volonté sont abolies. L'ani- 
mal a perdu tous ses sens, tous ses instincts; Faction 
spontanée lui est devenue impossible. 

En outre, il faut distinguer du cerveau les tubercules 
bijumeauxqui ont des fonctions particulières. Si on en- 
lève Fun de ces tubercules, on produit la perte de la vue 
de Fœil du côté opposé ; la rétine et Firis sont paraly- 
sées. Si on enlève, au contraire, un lobe cérébral en 
laissant subsister le tubercule, la rétine et Firis gardent 
leur sensibilité, et pourtant la vue de Fœil est détruite, 
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parce que la sensation seule subsiste et qu'avec Fabla- 
tion du lobe cérébral la perception a disparu. On peut 
donc abolir la vue de deux façons chez l'animal : en en- 
levant la sensation avec le tubercule^ en enlevant la 
perception avec le lobe cérébral, « La sensibilité n'est 
donc pas Fintelligence^ s'écrie M. Flourens; penser 
n'est donc pas sentir, et voilà toute une philosophie 
renversée. » 

Enfin, os peut enlever sur un animal, soit par devant, 
soit par derrière, soit par côtés, une portion assez éten- 
due du cerveau, sans qu'aucune faculté intellectuelle 
soit perdue : toute l'inteUigence subsiste. Hais si Ton 
passe une certaine limite, toutes les facultés disparais- 
sent à la fois. Si la lésion a été faite de façon à ce qu'on 
puisse la guérir, dès qu'une faculté renaît, toutes re- 
naissent, a Tout se perd, tout renaît à la fois, dit M. Flou- 
rens 5 tout n'est donc qu'un, l'intelligence est donc 
essentiellement une faculté une. Voilà la preuve physio- 
logique de l'unité de l'intelligence; la preuve philoso- 
phique est bien plus forte sans doute, mais il faut parler 
à chacun son langage » 

Sans doute, la preuve philosophique est plus forte, et 
sans vouloir diminuer en rien le vif et sérieux intérêt 
que doivent inspirer à tout esprit cultivé ces belles expé- 
riences, nous ne pouvons leur accorder le privilège de 
renverser ou d'établir aucune philosophie. Ce serait en 
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effet une prétention trop ambitieuse que de croire éta- 
blir la nature différente des phénomènes qui se passent 
en nous par cela seul qu'on leur assigne un siège dis- 
tinct et des organes séparés. M. Flourens a donné lui- 
même dans ses conclusions les prémisses de son syllo- 
gisme lorsqu'il a écrit : a Tout ce qui est de même organe 
est de même nature. Tout ce qui est d'organe différent 
est de nature différente. » Cette affirmation est loin 
d'être un axiome^ et pour en tirer de justes conséquences 
il faudrait d'abord la mettre hors de cause. Localiser 
diTers phénomènes dans des organes distincts^ ce n'est 
point établir qu'ils émanent de forces différentes^ pas 
plus qu'en leur assignant un seul organe on n'établirait 
qu'ils émanent d'une force unique. Lorsque Lucrèce, 
par exemple, veut nous réduire à confesser l'unité de 
l'âme et du corps, l'identité de la vie et de l'intelligence, 
afin de les déclarer également périssables, il nous les 
montre confondues dans les mêmes organes et sujettes 
aux mêmes influences. 11 nous montre Tâme croissant 
avec le corps et déclinant avec lui, soumise à la faiblesse 
de l'enfant et à l'affaiblissement du yieiUard, entraînée 
parle Tin dans l'ivresse et égarée par la maladie dans le 
délire. Quand il a donné le dernier coup de pinceau à ces 
peintures admirables : « Eh bien! après? lui dit-on; 
TOUS avez montré entre l'ânie et le corps, entre la vie et 
l'intelligence, des relations, une union que personne ne 
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nie et que tout le monde sent; mais vous n^avez point 
établi leur identité, vous n'avez rien prouvé contre leur 
distinction originelle, contre leur indépendance mu- 
tuelle qui n'est peut-être restreinte et parfois latente en 
cette vie que pour mieux éclater après la mort. » Si l'ar- 
gument est bon contre les conclusions de la physiolo- 
gie de Lucrèce, il peut se retourner aisément contre les 
conclusions de la physiologie de ses adversaires. aVous 
ouvrez l'homme et vous dites: C'est ici qu'il sent et qu'il 
se meut; c'est là qu'il perçoit et qu'il pense. Soit; mais 
la distinction en reste là; elle ne peut aller jusqu^à con- 
clure que ce n'est pas la même force et une force unique 
qui sent, qui meut, qui perçoit, qui vit et qui pense. 
Vous ouvrez une horloge et vous me montrez que tout 
y est distinct : c'est ici qu'elle marque l'heure, c'est là 
qu'elle sonne, et gardez-vous de confondre ce ressort 
avec cet autre. Soit; mais ces divers organes de l'hor- 
loge n'en sont pas moins conduits par une force unique, 
résultat ingénieux et éphémère des parties qui la com- 
posent. » 

La grande affaire (et c'est une des plus grandes af- 
faires de Tesprit humain], ce ne serait pas tant de loca- 
liser dans un organe particuUer la force qui pense et de 
l'isoler des autres que d'établir son indépendance rela- 
tivement à ce même organe et sa faculté de lui survivre. 
Le mouvement, dites-vous, réside dans la face anté- 
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rieure de la moelle et la sensibilité dans sa face posté- 
rieure. D^accord. Le cervelet coordonne les mouve- 
ments^ rien de mieux; le cerveau pense et veut, c'est 
entendu. Mais lorsque votre scalpel a détruit la face an- 
térieure de la moelle, le mouvement est parti et sans 
retour ; lorsqu'il a tranché la face postérieure, la sen- 
sibilité est partie et on ne la reverra guère; lorsqu'il a 
enlevé le cervelet, la coordination des mouvements est 
envolée et Ton n'en entendra jamais parler. Toutes ces 
forces qui n'ont rien de matériel, qu'on ne peut ni pe- 
ser, ni voir, ni sentir, ont disparu sans retour avec leur 
organe, parce qu'elles en dépendent. Lorsque votre scal- 
pel, conduit un peu plus loin, a délicatement enlevé 
par tranches ce cerveau dans lequel vous avez dû vous- 
même localiser la pensée, elle s'envole aussi ; mais est- 
ce pour tout de bon comme le reste ? Dépendait-elle au 
même titre de son organe détruit? faut-il lui dire adieu? 
Ce n'est pas votre scalpel qui le dira; pour le savoir ou 
pour le soupçonner, nous en sommes réduits, comme 
au premier jour du monde, à la pensée s'interrogeant 
elle-même, et le scalpel, poursuivant ingénieusement la 
pensée dans tous les coins de son obscure demeure, ne 
nous dira pas là-dessus le dernier mot. 

Ce dernier mot, que ne donnerait-on pas pour le Con- 
naître? j'entends pour le connaître avec certitude, pour 
en être aussi assuré que du fait de notre existence ? Il 
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doit être permis de confesser que c'est un grand pro- 
blème^ et que les efforts contradictoires des plus beaux 
génies^ cherchant à Tenvi les raisons de douter et les 
raisons de croire^ n'en ont point dissipé complètement 
Tobscurîté. Il n'est points par exemple, jusqu'à cette 
belle expérience de M. Flourens sur le renouvellement 
des os qui ne nous montre une certaine analogie entre 
l'identité du corps et cette identité de l'âme, alléguée en 
si beaux termes par Cicéron, et après comme avant lui 
par tant d'autres, comme le signe particulier de sa na- 
ture impérissable. Toutes les molécules de notre corps 
se renouvellent sans cesse sans que la forme s'en altère; 
tout le traverse sans le changer; il s'assimile au passage 
la matière qui le pénètre et l'accommode à ses propor- 
tions; il renouvelle ses éléments et garde sa figure. Ne 
se passe-t-il point quelque chose d'analogue dans notre 
âme, identique dans ses formes essentielles, incessam- 
ment renouvelée quant aux éléments qui larempUssent? 
Que d'idées l'ont traversée et la traversent tous les 
jours 1 N'est-elle point pénétrée et vivifiée par un cou- 
rant spirituel aussi régulier que celui qui nourrit et sou- 
tient le corps? Elle s'assimile tout ce qu'elle reçoit, elle 
l'accommode à ses penchants, elle le dirige selon sa 
force, et, tandis qu'en elle tout change, elle demeure. 
Elle retient au passage et conserve les impressions les 
plus fortes, à peu près comme le corps garde ses cica- 
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trices; altération persistante de sa forme matérielle, 
empreintes durables d'une impression passée, ineffaça- 
bles même, malgré le renouvellement régulier des mo- 
lécules qui les composent. Et si l'identité de Tâme a sa 
parfaite image dans celle du corps, pourquoi serait-elle 
le gage d'une autre destinée? Mais, d'un autre côté, notre 
conscience n'a-t-elle pas de l'identité supérieure et par- 
ticulière de notre âme une conviction qui vaut tous les 
arguments? 

La justice divine est un solide fondement de notre 
immortalité, et l'on ne peut en méconnaître les consé- 
quences morales une fois qu'elle est elle-même solide- 
ment établie. C'est un lieu commun toujours sublime, 
et dont la grandeur nous touchera toujours, que de nous 
montrer la terre couverte de douleurs injustes et de 
prospérités scandaleuses, et que d'en appeler au ciel 
pour le redressement de tant d'iniquités. La coupe de 
Socrate, l'épée de Caton, les flambeaux humains dont 
Néron éclaire ses fêtes, toutes ces injustices grandes ou 
petites qui composent le train du monde et sa vie de 
tous les jours ne semblent-elles pas faites pour nous por» 
ter au désespoir plutôt qu'à l'espérance ? Et cependant^ 

m 

par un admirable élan du cœur, l'homme prête à ces 
objets lugubres tin langage consolant; il les a invoqués 
hardiment comme autant de témoins et de garants de 
son immortalité. 11 a déclaré que de semblables désor- 
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dres le réduiraient à douter de la justice divine s'ils n'é- 
taient redressés dans une autre vie^ et dès lors cette vie^ 
nécessaire à la justification de Dieu^ est devenue cer- 
taine à la conscience de Tbomme. C'est du spectacle 
même qui devait empoisonner notre âme que nous 
avons tiré le remède qui la fortifie^ et la douleur in- 
juste nourrit notre croyance à Timmortalité comme le 
fumier nourrit la fleur. 

Si cependant je mets le pied dans le cabinet de 
M. Flourens^ je vois tout un monde de douleurs injustes 
pour lesquelles aucune compensation ne nous a jusqu'ici 
semblé nécessaire. Ce sont des membres mutilés et des 
corps entr'ouverts livrés à une main habile qui, pour- 
suivant les secrets de la vie, a soin par-dessus tout de ne 
point réteindre, qui met à nu les nerfs et qui fouille les 
os sans permettre au cœur de cesser de battre, sans lais- 
ser la sensibilité s'amortir. Toutes ces belles expériences, 
qui sont notre orgueil, ne sont belles que pour nous, et 
nos plus petites découvertes en c? genre s'achètent au 
prix de douleurs effroyables, que l'ardente émulation 
des savants renouvelle aussitôt sur tous les points du 
monde. In anima vili, dites-vous, soit; mais non pas 
sur des âmes insensibles. Nous ne disons plus comme 
Malebranche, frappant du pied sa chienne : a Cela ne 
sent point. » Nous savons et nous sentons au contraire 
que cela sent, et nous demandons ce que cela a fait 
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pour souffrir. Point de chute ici; point de péché origi- 
nel; aucune faute^ si ce n'est celle de naître; aucune 
destinée^ si ce n'est de souffrir et de disparaître. Et 
parmi ces i^ictimes silencieuses de notre curiosité^ il est 
des êtres, croyez-le bien, qui souffrent avec une exquise 
délicatesse, parce que, comme nous, ils se souviennent 
d'avoir souffert et craignent de. souffrir; et c'est là tout 
ce que l'âme peut ajouter d'amer aux souffrances du 
corps. Il en est même qui ont leur langage, qui témoi- 
gnent de leurs passions à leur manière, qui expriment 
leur amour, leur joie, leur terreur, qui savent nous 
supplier et essayent de nous attendrir. 

At catulos blande quum lingua lambere tentaîU, 
Aut u6t eos jactant pedibus morsuque petentes 
Suspensiê teneros imitantw dentibus hawttUy 
Longe alio pacto^ gannitu voeis adulant 
Et quum deserti baiU>antur in œdibus, aui quum 
Plorantes fugiunt submisso cor pore plagas^. 

Qui dira ce que souffre la créature intelligente et sen- 
sible qui jouit, qui souffre et qui gémit dans ces vers 

* Quand la chienne lèche doucement ses petits, quand elle les 
foule aux pieds en se jouant, quand, la gueule ouverte, elle feint de 
vouloir les dévorer et les presse de sa dent inoffensive, le doux 
murmure de sa voix ne ressemble guère aux hurlements plaintifs 
qu^elle prolonge dans une demeure abandonnée ou aux gémisse- 
ments qu*elle fait entendre lorsqu'elle fuit en rampant sous nos 
coaps. 
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immortels^ lorsque^ déjà déchirée par les tortures de la 
veille, elle sent revenir celui qui Ta blessée et voit le fer 
se rapprocher de sa chair sanglante ? Ce n'est pas sur 
rhomme seulement, c'est sur toute la nature vivante 
que règne la douleur ; pour tous ces êtres, rhomme ex- 
cepté, nous croyons que ces douleurs injustes n'ont été 
précédées d'aucune faute et ne sont suivies d'aucune 
réparation. Tel est l'état des choses pour tous nos com- 
pagnons de souflhuQces ici-bas, et si nous pensons que 
la justice divine s'en accommode, quel droit avons-nous 
de la supposer plus délicate à notre égard? Aussi quel- 
ques philosophes ont-ils mis toutes ces douleurs sur la 
même ligne et les ont-ils déclarées également indiffé- 
rentes à la Divinité. Spinosa ne laisse pas plus à l'honune 
malheureux le droit de se plaindre et d'espérer qu'au 
cheval qui se plaindrait d'être cheval, qu'au cercle qui 
voudrait devenir carré. Aussi son Dieu n'est-il pas un 
juge équitable, ni même une personne morale. Mais 
faire dispardtre un des termes du problème, ce n'est 
point le résoudre, et l'existence d'un Dieu personnel et 
juste parait aussi évidente que l'existence du mal à la 
conscience du genre humain. 

Quoi qu'il en soit, nous voulons vivre, et cette vo- 
lonté qui est le fond de tous les êtres, aiguisée chez nous 
par une intelligence supérieure, nous emporte au delà 
des limites du monde sensible : cette volonté indestruc' 
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tible est le fondement de notre espérance* Nous luttons 
contre toutes les causes de destruction qui nous assail- 
lent; nous voulons survivre à tout et même à la mort. 
Comme Tarbre entamé par le fer ou par le temps jette 
encore de nouveaux rameaux^ comme Tanimal percé 
de coups cherche à fuir et à vivre, nous défendons avec 
passion notre existence non-seulement contre les enne- 
mis qui tendent à la détruire, mais contre les arguments 
qui tendent à la borner. Cette ardeur de vivre, qui sou- 
tient et remue le monde, est, il est vrai, partagée par 
tout ce qui nous entoure, mais elle est si forte en nous, 
elle y a si bien conscience d'elle-même qu'il nous sem- 
ble que tous les siècles ne suffiraient pas pour Fépuiser. 
Nous les embrassons donc tous dans notre espérance et 
nous empiétons sur Féternité. Si nous nous trompons, 
qui peut le dire ? Qui peut nous assurer que ce besoin 
de durer n'est point satisfait ailleurs qu'en ce monde, 
que la réalité n'a rien à démêler avec la surabondance 
de nos désirs et avec l'ambition dé nos pensées? 

n n'est pas jusqu'à nos afTections, sans cesse brisées 
par la mort, qui ne nous fassent paraître notre immor- 
talité nécessaire et légitime. Un sage et doux moraliste, 
M. Droz, a remarqué ingénieusement qu'il vient un 
temps dans la vie où nous comptons autant de person- 
nes chères hors de ce monde qu'autour de nous, et 
qu'au point de vue de nos affections il devient presque 
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indiflërent de rester ou de partir. Au contraire^ le 
monde ne ressemblerait-il pas à un enfer si ceux que 
nous perdons étaient perdus pour toujours^ et ne serait- 
ce pas le plus afllreux de tous les mystères que tout fût 
dit lorsqu'on a baisé le front de son dernier enfant ou 
serré la main de son dernier ami? Hais laissons de côté 
ces grands problèmes et remercions les savants qui met- 
tent; comme H. Flourens^ assez de philosophie dans 
leur science et assez de science dans leur philosophie 
pour contraindre nos esprits à se poser ces questions 
redoutables. Quiconque nous oblige à y revenir a des 
droits à notre reconnaissance^ et c'est nous rendre un 
noble service que de nous transporter dans ces régions 
élevées où la pensée désintéressée peut se donner car- 
rière : qu'on s'y perde ou qu'on s'y retrouve, l'honneur 
de l'humanité est de vouloir y atteindre et d'aimer à les 
parcourir. 



CÉSAR. 



Qui â pu oublier^ parmi ceux qui ont lu Sbakspeare^ 
Finstant solennel où les meurtriers de César^ groupés 
autour de la proie qu'ils Tiennent d'abattre, expriment 
en termes confus leur joie et leur inquiétude ? a Pen- 
dant combien de siècles, à partir de ce jour, dit tout à 
coup Cassius, cette grande scène sera-t*elle représentée 
chez des peuples qui ne sont pas encore nés et dans dei 
langues inconnues ? » Cassius avait raison, et tant que 
durera l'humanité, elle voudra entendre parler de* 
César et de ceux qui l'ont tué. 

Un sage qui vit à Rome et qui semble décidé à ne plus 
frécpienter que les anciens, bien qu'il soit justement 
aimé et goûté par les modernes, vient à son tour de 
porter la main sur ce grand sujet de César. 11 a touché 
la toge sanglante; il n'a pas craint d'entendre l'illustre 
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mort répéter sa dernière parole et s'écrier : Tu quoque/ 
Et toi aussi ! tu veux parler de moi. L'entreprise était 
hardie; mais M. Ampère n'a pas lieu de s'en repentir^. 
En suivant pas à pas^ dans une suite de scènes animées^ 
le récit de Plutarque^ il est parvenu à écrire une histoire 
poétique et fidèle de la vie de César et des derniers jours 
de la liberté romaine. Nous conduisant de la boutique 
d'un barbier au Sénat^ du Sénat dans la Gaule^ de là en 
Afrique^ en Egypte^ en Espagne^ partout où agit César 
présent ou absent^ partout où il est question de lui^ 
H. Ampère n'a laissé de côté aucun jour important de 
cette prodigieuse existence que voulait trancher à son 
début le prévoyant SvUa et qui devait venir, après avoir 
changé l'état du monde, s'achever aux pieds de la statue 
de Pompée. Ce récit en action, si étendu et si varié, 
est conduit avec chaleur et avec esprit de la première 
page à la dernière. On ne peut ni s'arrêter ni languir, et 
l'on glisse volontiers sur plus d'un vers négligé, racheté 
aussitôt par quelque trait heureux, par l'expression 
énergique ou spirituelle d'une idée juste ou d'un senti- 
ment vrai. 

Cest avec beaucoup de discernement et un véri- 
table sens historique que H. Ampère introduit à propos 
sur la scène des acteurs secondaires qui viennent de 

^ César, scènes historiques, par J.-J. Ampère, de l'Académie 
française.— Un vol. chez Michel Lévy. 
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temps à autre exprimer le sentiment populaire^ et nous 
donner le dernier mot d'une situation plus forte que la 
volonté et que le déyouement des plus grands cœurs. 
Écoutons^ par exemple^ ces dignes personnages qui se 
sont chargés d'assassiner Cicéron et qui Fattendent 
devant sa porte : 

LE VÉrâRAN. 

Que lui reproche-t-on? 

LE GLADIATEUR. 

Ma foi ! je n'en sais rien. 
Question qui par moi n'est jamais débattue ; 
Tuer est mon état; on me paye et je tue. 

LE PROLETAIRE. 

César ne l'aime pas, ce Cicéron^ je croi ; 
Il résiste à César, et c'est assez pour moi. 

Cette multitude qui s'est choisi un chef^ un repré- 
sentant de son aveuglement et de sa haine^ pourra bien 
souffrir un jour qu'on le renverse, mais en attendant 
elle ne peut souffrir qu'on lui résiste ; elle veut se voir 
respectée en sa personne. Quant à l'esprit de l'armée 
romaine, M. Ampère l'a marqué d'un trait aussi juste 
et aussi vif. On va franchir le Rubicon ; un vieux cen- 
turion a des scrupules et les communique à un jeune 
soldat qui lui répond : 
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11 faut bien que quelqu'un commande, et je ne vois 
Personne de plus fait pour commander. 

LB YIBUX CBNTUlUOIlf. 

Les lois! 

LK SOLDAT. 

Pour moi je ne connais d'autres lois que la sienne. 

Voilà donc comment Rome doit inévitablement 
tomber sous la main de César : la multitude veut que 
nul ne lui résiste; Tarmée veut lui obéir envers et 
contre tous. 11 faut donc que tout plie devant lui^ excepté 
toutefois ceux qui^ n'ayant gardé aucun lâche attache- 
ment pour la vie^ sont en mesure de ne plier devant 
personne. 

Pour lui c'est, quoi qu'il fasse, un grand homme, et 
si le plus puissant établissement politique qu'eût encore 
vu le monde devait périr, il faut avouer que la destinée 
ne pouvait ménager à la république romaine un 
destructeur plus digne de son glorieux passé. Aussi 
M. Ampère, qui n'a garde de ravaler son héros et qui 
n'en a pas besoin pour grandir ses adversaires, car ils 
ne redoutent aucune comparaison, M. Ampère a laissé 
à César les nobles traits consacrés par l'histoire. Il l'a 
peint tel qu'il était; il nous l'a montré hésitant, à son 
grand honneur, sur les bords de cette petite rivière qui 
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était pour ainsi dire la limite visible du juste et de Tin- 
juste^ puisqu'il suffisait de la franchir pour devenir Ten- 
nemi des lois et le meurtrier de la patrie. Qui ne com- 
prend que ce grand esprit ait hésité^ non point tant par 
scrupule que par prévoyance? L'intérêt est souvent en ce 
monde d'accord avec l'honnêteté, et lorsqu'on a l'esprit 
vraiment élevé, on en reçoit souvent les mêmes con- 
seils que de sa conscience. Malgré l'emportement qui 
poussait ce fier génie vers le pouvoir suprême. César ne 
pouvait entièrement échapper à cette lumière ni détour- 
ner les yeux des conséquences probables de sa conduite. 
La guerre civile et l'incertitude de la victoire, l'odieux 
de cette victoire même et le meurtre inévitable de tant 
de gens de bien illustres, l'aversion certaine et profonde 
de ceux qui survivraient à la défaite des lois, l'insuffi- 
sance du concours de la plèbe et de l'armée pour gou- 
verner noblement un grand empire, la nécessité d'oc- 
cuper Rome par de vastes entreprises et par quelque 
aventure lointaine, l'impossibilité de soutenir sans 
génie le genre de* gouvernement qu'il allait fonder et 
la prévision de l'horrible décadence qui suivrait sa mort, 
l'attente continuelle de cette mort même et la tristesse 
d'une vie glorieuse traînée et achevée au milieu des com- 
plots, toutes ces pensées, toutes ces images, tous ces 
pressentiments ont dû traverser cette lumineuse intel- 
ligence, et ce serait lui faire injure que de supposer 
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qu'eUe ait pu passer outre sans quelque trouble inté- 
rieur. 

De plus^ si César risquait beaucoup pour Tavenir^ son 
passé était tel^ qu'il avait beaucoup à perdre. L'illustre 
conquérant de la Gaule n'était pas un aventurier infime^ 
poussé en avant parle flot des tempêtes civiles^ ou élevé 
comme Octave par l'accord de quelques hommes d'État 
abusés par un faux air d'insignifiance. Tout au con- 
traire^ César^ au moment de tenter ce grand coup^ était 
déjàrhonune le plus important du monde romain: il 
était le seul artisan de sa haute fortune^ et il l'avait faite 
au grand jour^ à force de talent^ d'esprit et d'audace^ 
en risquant plus d'une fois sa vie. Il était enfin devenu 
un homme de guerre incomparable ; il était couvert de 
gloire^ et arrivé déjà bien haut il pouvait, sans violer 
les lois^ monter plus haut encore. Que de raisons d'hé- 
siter avant de décider^ en faisant un pas^ de sa propre 
destinée comme de celle du monde ! 

11 se décide^ il entre en maître à Rome et s'y trouve 
bien seul; il en soufiEre^ lui^ l'homme bien né par 
excellence, épris de l'approbation publique, jaloux 
du suffrage de tout ce qui compte et de tout ce qui 
pense: 

J'étais mieux sous ma tente. 

Oui, je respirais mieux, dans mes jours de combats» 
Avec mes lieutenants et mes vaillants soldats. 
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Ici je suis bien seul, — pas un homme honorable 
Par le rang^ par Téclat du nom considérable. 
J'ai des hommes perdus^ Antoine^ Curion ; 
Mais Pompée a Brutus^ Caton et Cicéron ! 

n faut donc achever de vaincre ceux qu'il n'a pu ré- 
duire, et César commence cette série de campagnes pé- 
rilleuses à travers lesquelles le suit patiemment et 
ingénieusement M. Ampère. Ses ennemis succombent 
Tun après Tautre; Caton se retire de Tarène, à son 
heure, avec un orgueil tranquille, maître de son hon- 
neur, parce qu'il Tétait de sa vie. M. Ampère a jeté, au 
milieu de cet imposant spectacle, quelques scènes de 
comédie bien menées et spirituelles. Ce sont les tergi- 
versations des marchands d'Utique, tantôt prêts à com- 
battre César sous les ordres de Caton, tantôt disposés à 
livrer Caton pour se concilier César. Es finissent par 
être traités comme ils le méritent, et ils meurent tout 
comme s'ils avaient choisi librement de mourir. 

Après la mort de Caton, les événements se précipitent. 
César est le maître, mais il a déjà de nouveaux ennemis; 
la plèbe qui l'a soutenu est surprise de ne point se trouver 
parfaitement heureuse et de voir l'âge d'or se faire 
attendre si longtemps ; elle murmure par la bouche du 
prolétaire : 

La vie est toujours rude et le pain toujours cher. 
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Cesi sa faute; il fait tout à présent; il commande^ 
Et comme auparavant notre misère est grande. 

César entend ces plaintes et sait le moyen de les 
détourner. 

.... Oui^ faire une conquête 
Plus vaste, plus lointaine; un jour si je m'arrête 
Et cesse de remplir d'un grand bruit Tunivers^ 
Les Romains entendront bientôt traîner leurs fers. 

Le temps ne lui sera pas laissé de tenter ces nouvelles 
aventures ; autour de lui Ton conspire. La fin du drame 
est aussi simple et aussi grande que l'histoire Ta faite^ 
et les témoignages contemporains en ont dicté chaque 
parole. Quel poète songerait à y ajouter un seul mot, à 
en retrancher un seul? C'est la destinée qui a tenu la 
plume pour rendre la mort de César à jamais mémo- 
rable. Son œuvre défie tous les efforts de l'art, et l'ima- 
gination qui voudrait ici ennoblir l'histoire ne pourrait 
que la dégrader. 

A coup sûr, M. Ampère n'a pas fait une œuvre irré- 
prochable, mais il y a bien des places encore très-ho- 
norables au-dessous de Shakspeare pour ceux qui osent 
toucher à César. A côté de Shakspeare, encore moins 
au-dessus de lui, il n'y a de place pour personne. Son 
Jules César est hors de pair avec la plupart des œuvres 
humaines. Nous ne connaissons guère dans l'histoire 
des lettres de plus admirable exemple de cette divina- 
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tion et de cette seconde vue qu'on est parfois tenté 
d'attribuer au génie, que cette résurrection si complète 
et si imposante de quelques-unes des plus grandes 
figures qui aient traversé notre pauvre monde. Avoir 
fait vivre, parler, agir de tels hommes, comme Ta fait 
Shakspeare, dans une langue qui n'est pas la leur et 
qui devient si sublime dans leur bouche qu'il ne semble 
pas possible qu'ils se soient servis d'une autre; avoir 
mêlé à ce point la réalité et la poésie, être sorti si com- 
plètement des pensées et des sentiments modernes pour 
prendre l'attitude et les allures de ce monde évanoui ; 
avoir accompli tous ces prodiges avec aisance, avec 
grâce, avec la liberté d'un génie qui se sent tout-puis- 
sant et inépuisable, c'est avoir, selon nous, ajouté quel- 
que chose à la dignité de l'espèce humaine, en nous 
montrant jusqu'où peuvent s'élever les dons merveil- 
leux de notre race chez quelques-uns de ses plus nobles 
représentants. 

Quel sujet d'ailleurs était plus capable d'inspirer 
Shakspeare, et quand lassera-Ml la pensée ? Le mora- 
liste ne peut pas s'en détourner plus aisément que le 
poète. Quiconque contemple César avec les yeux de la 
conscience se demande quelle est l'énigme de cette exis- 
tence, où peut être le châtiment, quel qu'il soit, de ce 
prince des ambitieux coupables. Au premier coup d'œil 
y eui'il jamais en ce monde une vie plus heureuse? 
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Toujours yictoriêux dans la guerre^ ayant ignoré Famer- 
tume des revers, ayant savouré juscpi'au dernier jour 
tout ce que les succès répétés ont de plus doux, invaincu 
et vraiment invincible, heureux en politique, ayant 
abattu ou séduit tout ce qui lui faisait obstacle, et d'une 
habileté si persévérante que le poignard seul put en 
avoir raison, incomparable écrivain, orateur éloquent 
et très-sensible à ce genre de gloire perdu parmi tant 
d'autres, avide et comblé de tous les plaisirs, n'a-t-il 
pas épuisé toutes les jouissances, grandes et petites, 
nobles ou infimes, que peuvent donner à un de nos 
semblables la force de son génie et la faveur constante 
de la fortune? Où donc est son châtiment? Sauf Tim- 
probation obstinée de quelques honnêtes gens et le 
dépit de se sentir brusquement enlevé au miUeu de 
ses grands desseins, on chercherait vainement comment 
il fut puni en ce monde. Quant à Fautre, il y croyait 
peu ; ce n'était certes pas un hypocrite, et il ne parlait 
guère des dieux que pour en rire. Si pourtant il s'est 
trompé, si par hasard il est tombé dans leurs mains 
redoutables, comme dit le poète, s'il a pu assister en 
esprit au développement de son système et aux tristes 
exploits de ses successeurs, n'est-ce pas là le châtiment 
le plus capable d'humilier et de tourmenter cette âme 
délicate et su|)erbe? Nous imaginerions volontiers qu'il 
est éternellement obligé de rehre Suétone et de voir 
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ses successeurs traîner dans la boue ce beau nom de 
César dont il était si fier, ce nom si heureux, si grand 
et si sonore, qui frappe vivement T oreille comme l'éclair 
d'une épée frappe les yeux. Après lui, un Néron, un 
Caligula^ un Vitellius Tout porté, et Font associé pour 
toujours à leurs propres noms, si justement infâmes 
qu'ils ont passé comme des injures dans toutes les 
lances humaines. 

Quant à ceux qui ont combattu César et qui sont 
tombés dans les champs dePharsale ou de Philippes; 
quant à ceux plus malheureux encore en apparence, 
qui sont morts pour ne pas obéir aux odieux héritiers 
de son pouvoir, ces hommes de bien ne sont pas, après 
tout, si dignes de pitié qu'on le pense. Leur amour de 
la patrie et de la Uberté, qui se fût donné carrière dans 
une société libre et dans un temps régulier, s'est replié 
en eux-mêmes ; leur énergie morale, qui se fût dépensée 
dans les affaires de leur pays, s'est concentrée sur leur 
conduite, et, uniquement occupés à maintenir au milieu 
d'un monde avili leur propre pureté, ils ont trouvé 
dans le sentiment exalté de leur indépendance le plus 
noble des plaisirs. Cette dignité toujours tendue, tou- 
jours prête à se réfugier dans la mort, cette liberté vrai- 
ment inviolable de la conscience^ cette habitude assidue 
d'apprécier à sa juste valeur et par conséquent de dé- 
daigner la vie qui leur était indispensable pour bien 
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yivre^ le légitime orgueil et la fière sécurité que leur 
donnait cette entière possession d'eux-mêmes^ se- 
raient-ce donc des jouissances de peu de prix pour un 
esprit éleyé; serait-ce donc un insuffisant exercice pour 
Tactivité d'un grand cœur? Il ne faut pas trop se presser 
de le croire ni de déclarer malheureux des hommes qui 
ont épuisé jusqu'à la lie l'âpre volupté qu'on éprouve à 
mépriser plus fort que soi. 
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SUR LA JEUNESSE DE CE TEMPS-CI 



Des opinions irréfléchies^ quelquefois emportées^ le 
plus souvent généreuses^ conyiennent assez à la jeu- 
nesse^ jusqu'au moment où elle a pu apprendre du 
temps et de Texpérience à ne pas trop exiger de Thuma- 
nité. En attendant ces sévères leçons qui ne lui font 
guère défaut^ il sied à la jeunesse d'espérer beaucoup 
de la nature humaine et de ses propres forces^ d'être 
ambitieuse pour elle-même^ pour son pays^ pour le 
monde^ de pécher par excès de confiance et de généro- 
sité. Qui ne supporte volontiers^ en essayant de les 
corriger^ ces beaux défauts de la jeunesse? Qui ne se 
sent disposé à l'en reprendre avec douceur et avec une 
satisfaction secrète de voir le renfort de vie et d'espé- 
rances que la nature envoie périodiquement aux géné- 
rations fatiguées? Au contraire^ malgré notre inclina^ 
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tion croissante à nous enorgueillir de nos infirmités^ 
qui osera se féliciter de voir la jeunesse souTerainement 
indifférente aux intérêts élevés qui ont agité ses pères^ 
à la grandeur de son pays^ à son gouvernement^ à ses 
destinées^ et uniquement émue par la passion préma- 
turée du gain ou par Tamour exclusif du plaisir? 

C'est avec plus d'étonnement et de tristesse encore 
que nous voyons la minorité intelligente et laborieuse 
de la jeunesse atteinte trop souvent de ce même mal 
de rindifférence politique^ dont aucun parti ne peut 
avoir la folie de se réjouir. Nous connaissons déjeunes 
savants qui se vantent de n'être que des savants^ 
de jeunes littérateurs qui se piquent de n'aimer que 
la littérature^ de jeunes philosophes qui^ fermant 
les yeux et se bouchant les oreilles^ font profession 
d'ignorer le monde et de ne s'en soucier guère. Tous 
oublient que leurs pères n'avaient pas l'esprit moins 
vaste pour avoir le cœur plus large^ et que la science et 
l'art n'ont pas eu à se plaindre de ce qu'ils daignaient 
connaître et aimer leur pays. Cette rare élite de la jeu- , 
nesse s'abaisse ainsi au niveau de la foule; en ignorant 
volontairement ce qu'une voix éloquente appelait na- 
guère les grands desseins de l'humanité^ elle mérite de 
déchoir et de ne compter pas plus dans le monde que si 
elle était livrée à l'ignorance ou à la débauche. Si bien 
que les meilleurs se confondant ainsi avec les pires, la 
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France paraît avoir produit et élevé dans son sein une 
génération d'étrangers. Quelques-uns semblent être 
venus parmi nous pour s'instruire, la plupart pour 
s'amuser; à tous on est tenté de demander d'où ils 
viennent et dans quelle partie du monde est située leur 
patrie. 

Qu'on ne voie point, de grâce, un étroit esprit de 
parti dans nos paroles. C'est de plus haut que nous ju- 
geons ce malheur public. Plût à Dieu que ce fût à nous 
seuls et non pas au pays tout entier que l'indiflérence 
de cette jeunesse portât préjudice ! Plût à Dieu qu'elle 
allât du côté de nos adversaires pourvu qu'elle marchât 
et fit preuve de vie ! Qu'elle se montre au moins capable 
de haïr ou d'aimer quelque chose ; on peut guérir de 
toutes les erreurs, il n'y a que la mort dont on ne 
revient pas. 

La gaieté démesurée de cette jeunesse n'est pas moins 
intolérable que son indifférence. On se souvient encore 
du temps où la mélancolie était à la mode, ou tout le 
monde descendait de Werther ou de René. Certes cette 
tristesse exagérée n'était pas exempte de ridicule, mais 
que dire de l'excès opposé ? Qu'attendre d'une jeunesse 
qui fait son entrée ici-bas comme un bouffon sur la 
scène, et qui s'annonce de loin par un rire grossier et 
sonore ? Ses lectures et ses chansons favorites laissent 
voir une décadence singulière dans l'art même des 
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amusements les moins nobles. Une seule chose Toc- 
eupe, et elle n'y excelle point; elle y est même de beau- 
coup inférieure aux générations plus maies qui savaient 
plaisanter à leur heure^ sans croire que la plaisanterie 
fût la raison d'être du monde et la fin suprême de 
rhumanité. 

Après tout^ on a vu des générations semblables^ on 
en a même vu de pires^ sans que le cours des aflTaires 
humaines en fût longtemps suspendu. Quand une nation 
n'est point condamnée à périr^ il s'établit souvent entre 
les générations de ce genre et celles qui les suivent 
un surprenant contraste^ comme entre les bonnes et 
les mauvaises années. On a connu , en efTet^ dans la 
première partie du xvni* siècle^ une génération 
voluptueuse parmi laquelle le bruit semblait s'être ré- 
pandu que les mots de devoir et d'honneur n'avaient 
point de sens. Les instincts les plus vulgaires avaient le 
dessus sans combat; presque toutes les femmes y 
étaient affolées de plaisirs et de parures^ presque tous 
les hommes affamés d'argent. Les regards paraissaient 
pour toujours attachés à la terre et à ce qu'il y a de 
moins élevé sur la terre. Quelles leçons et quels exem- 
ples une génération semblable pouvait-elle ménager à 
ses enfants? Ne croyait-on point l'entendre chanter sur 
leur berceau^ en les prenant au sérieux^ ces paroles 
bachiques d'un grand poète : 
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Nos fils bien gros^ 
Bien dispos , 
Naîtront parmi les pots. 
Le front taché de lie. 

Et qui n'aurait pensé qu'elle avait raison ? Elle s'est 
pourtant trompée. Les enfants qui sont sortis de son 
sein ont senti le besoin de respirer un air plus pur. 
Ils ont cherché comme à tâtons la lumière ; le beau a 
eu pour eux Tattrait de la nouTeauté, et le bien le 
charme du paradoxe. Faute de bonnes leçons, ils sont 
allés chercher en eux-mêmes la source des vérités 
éternelles. Ils ont rendu à la raison, à la vertu, qu'ils 
crurent avoir inventées, un culte intempérant et parfois 
aveugle, et c'est du dégoût de la plus triste réalité que 
leuç est venu le courage de changer la face du 
monde. 
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Le sentiment de régalité, si fort et si vivace parmi 
nous qu'il semble en France une seconde nature^ est 
pour beaucoup dans notre gn^andeur et pour beaucoup 
dans nos misères. Nos assemblées^ nos champs de ba- 
taille ont tiré de ce sentiment un éclat incomparable^ 
et quand la France en est sagement et fortement inspirée^ 
ses actes et son langage ont je ne sais quel accent de 
hauteur et de légitime fierté qu'on ne trouve chez aucun 
peuple. D'un autre côté^ nos sociétés secrètes^ nos 
conspirations démagogiques^ nos émeutes et la plus 
basse partie de notre Uttéiatûre politique témoignent 
assez des pitoyables égarements auxquels le sentiment 
aveugle et exagéré de l'égalité nous entraine. Qui a pu 
lire sans douleur et sans quelque honte de passage des 
Mémoires de lord Normamby, le plus vrai, le seul vrai 
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peut-être de ces injustes Mémoires, dans lequel il ra- 
conte la conversation de deux ouvriers qui se plai- 
gnaient, en 1848, de l'Assemblée nationale: « Ils 
gagnent vingt-cinq francs par jour, disaient-ils, ils nous 
font gagner trois francs, et ils appellent cela de régalité ! » 
Voilà la contre-partie de la nuit du 4 août; Tâme de la 
France n'est jamais plus sage, jamais plus folle, jamais 
plus grande, jamais plus basse que lorsqu'elle cède à la 
passion ou à l'ivresse de l'égalité. 

On ne peut nier cependant que tous les gens éclairés 
ne soient d'accord sur les principes et sur les limites 
de l'égalité. Tout le monde la définit volontiers : l'éga- 
lité des citoyens devant la loi et leur égale admissibilité 
à toutes les fonctions publiques. L'égalité devant la loi 
signifie que tous jouissent d'une égale protection pour 
leurs droits de toutes sortes, et qu'ils doivent attendre 
des mêmes juges la même peine pour les mêmes délits. 
L'égale admissibilité aux emplois publics ne signifie pas 
précisément, comme on est peut-être trop disposé à le 
croire en France, que tout le monde soit également des- 
tiné à recevoir des emplois du gouvernement et que la 
fin suprême du citoyen soit de devenir fonctionnaire 
public, mais simplement que le mérite personnel est le 
seul titre exigible de ceux qui aspirent à servir leur 
pays dans quelque rang que ce puisse être. On trouve- 
rait aujourd'hui difficilement quelqu'un qui refusât 
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d'adhérer à cette définition de Fégalité et qui^ sur ce 
points n'ait complètement rendu les armes aux prin- 
cipes de la Révolution française. 11 est malheureuse- 
ment plus aisé de trouver des gens qui ne se contentent 
point de cette sorte d'égalité et qui prétendent nous 
rendre égaux par. la fortune; mais on peut dire^ sans 
blesser aucune de ces personnes^ qu'en général il faut 
sortir de la classe éclairée pour les rencontrer. 

Si la France honnête et sensée est d'accord sur ces 
principes^ elle nous semble moins bien instruite et 
moins sûre de son opinion sur une question importante^ 
celle de savoir si l'égalité peut subsister sans la liberté. 
Non-seulement on incline volontiers à le croire, mais, 
d'après un préjugé fort répandu, il existerait, selon les 
lois même de la nature et de la politique, une sorte 
d'antagonisme perpétuel entre l'égalité et la liberté; si 
bien qu'elles seraient destinées à croître et à fleurir 
en raison inverse l'une de l'autre, et que la jouissance 
simultanée de ces deux grands biens de la vie humaine 
serait interdite aux sociétés civilisées. Ce préjugé, sou- 
tenu par une vue inexacte de l'histoire, n'est pas sans 
péril : d'abord il inspire aux amis de la liberté une 
sorte de défiance contre l'égalité qu'ils croient sa rivale, 
et ils l'accusent avec quelque mépris de prospérer sur 
les plus nobles ruines ; d'un autre côté, les amis de 
l'égalité, imbus de ce préjugé, sont trop disposés à 
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prendre leur parti des épreuves que la liberté peut 
avoir à subir^ et ils s'accoutument à cette idée fausse 
et dangereuse que^ la liberté perdue^ quelque bien peut 

lui survivre. 

« 

Il suffirait^ pour sentir que ce prétendu antagonisme 
n'existe pas^ de jeter les yeux sur les nations qui jouis- 
sent également de ces deux grands biens et qui possè- 
dent la plus grande liberté au soin de Tégalité la plus 
complète^ comme la Suisse^ la Belgique^ les États- 
Unis^ etc.. Aucun raisonnement ne tient contre de 
pareils exemples. Mais on peut aller plus loin et affirmer 
que ces deux grands biens ont d'intimes rapports^ que 
le plus souvent la liberté parait la première et enfante 
bientôt Fégalité^ qu'elles s'accroissent alors ensemble et 
se prêtent un mutuel appui. Rome, par exemple, que 
Ton cite volontiers comme un témoignage de ce pré- 
tendu antagonisme, est arrivée à l'égalité par la liberté, 
dont le besoin s'était fait le premier sentir pour la pro- 
tection des plus faibles. Elle a commencé par avoir des 
tribuns et des assemblées populaires ; ce sont ces armes 
défensives qui sont devenues entre les mains des no- 
vateurs de puissants moyens de conquête et qui ont 
emporté par degrés l'admissibilité de tous les citoyens 
aux magistratures civiles et militaires. Il est une loi 
admirable, vivante au sein de toute société politique, 
qui intéresse l'ambitieux à la protection des plus faibles, 
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et qui intéresse les plus faibles à chercher leur sûreté 
dans Tambition de leurs défenseurs. La plèbe romaine 
ne songeait guère qu'à Tabolition des dettes^ qu'à la 
diminution de ses maux^ mais elle avait besoin pour la 
défendre d'un tribun de son ordre^ et l'âme flère de 
ces tribuns leur interdisait^ heureusement pour Rome^ 
de se résigner à ne jamais devenir consuls. La liberté 
ne fut donc pour eux que le grand chemin de l'égalité^ 
et^ justement ambitieux d'envahir les premières charges 
de larépubUque, ils en abaissèrent l'accès au niveau de 
tout le monde. 

L'égalité s'accroît tous les jours en Angleterre, et qui 
niera qu'elle ne soit, dans ce pays, la fille légitime de la 
liberté? Cette aristocratie intelligente et généreuse*, qui 
a produit tant de vrais grands hommes, n'a pu faire 
échec au pouvoir royal sans s'appuyer sur le reste de 
la nation et sans faire à l'égalité des concessions tou- 
jours croissantes. Il faut être la dupe des plus vaines 
apparences, pour ne pas reconnaître les progrès rapides 
de l'égalité politique en Angleterre, la prépondérance 
bien établie de la Chambre des communes et l'influence 
directe qu'exercent sur le gouvernement du pays des 
plébéiens illustres, soit qu'ils consentent à honorer la 
noblesse en pénétrant dans ses rangs, soit qu'ils pré- 
fèrent garder jusqu'au bout la simplicité respectée de 
leurs noms. L'égalité grandit tous les jours chez nos 
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voisins : qui osera prétendre que la liberté soit près d'y 
périr ? 

Ce n'est pas assez que de reconnaître que la liberté et 
régalité ne sont pas incompatibles^ il faut faire un pas 
de plus et constater qu'elles sont inséparables^ en ce 
sens que si la liberté disparait chez un peuple^ l'égalité 
ne saurait longtemps lui survivre. C'est à tort^ en effets 
qu'on voudrait considérer l'égalité comme une conces- 
sion du pouvoir^ comme un fruit de sa tolérance ou de 
son intérêt bien entendu. Rien n'est moins exact. L'éga- 
lité est une conquête sur la nature ; elle ne peut se 
maintenir au sein de la société que par l'effort incessant 
de l'énergie individuelle qui tient en échec toute ten- 
tative d'usurpation. Si cette énergie disparaît^ et elle 
disparait sûrement au sein de la servitude^ les forces de 
la nature reprennent leur cours et ramènent l'inégalité 
d'autant plus vite que le pouvoir absolu ne vit que de 
privilèges et de préférences, et ne peut se soutenir qu'en 
favorisant certains intérêts aux dépens de tous les 
autres. Qui peut s'empêcher de sourire en entendant 
vanter l'égalité des Romains sous les Césars et surtout 
en voyant donner pour preuve de cette bienfaisante 
égalité la présence d'un Narcisse ou d'un Pallas auprès 
du trône? N'est-ce pas au contraire la marque de la plus 
honteuse inégalité que cette absence inévitable des 
hommes considérables et des honnêtes gens ? On ne 
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s'aperçoit plus que Tégalité est rompue^ parce qu'ette 
est rompue en faveur des affranchis et des esclaves. Qui 
osera dire pourtant qu'elle subsiste^ s'il est de l'essence 
du pouvoir qui n'est pas tempéré par les lois d'éviter 
le talent et la vertu et de descendre aux mains des moins 
capables et des moins dignes ? 

Faisons maintenant une supposition toute gratuite et 
sans exemple jusqu'ici dans le monde^ mais qui nous 
parait propre à faire mieux comprendre notre pensée. 
Supposons l'existence d'une nation en pleine possession 
de l'égalité et privée tout à coup de sa liberté. Assuré- 
ment l'égalité subsisterait encore quelque temps chez 
cette nation^ comme soutenue par une force d'impul- 
sion naturelle^ mais elle ne tarderait pas à s'altérer et 
à périr; elle devrait en peu de temps disparaître ou 
rendre impossible le jeu régulier du pouvoir absolu. 
Que deviendrait^ par exemple^ dans la supposition que 
nous avons faite^ l'égale admissibilité des citoyens à 
tous les emplois sans autre titre que leur mérite ? Certes 
le mérite ne serait plus exigée encore moins la nais- 
sance ou la fortune; mais la docilité du caractère devien- 
drait la condition absolue de l'obtention des emplois 
publics. Ainsi naîtrait bientôt sur les ruines de l'un des 
deux principes de l'égalité^ par l'exclusion inévitable des 
esprits indépendants et par l'élévation continue des 
esprits dociles, la plus singulière espèce d'aristocratie 
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qui ait jamais été appelée à diriger la destinée d'un 
peuple. 

En poursuivant cette vaine hypothèse d'un peuple 
qui espérerait continuer à jouir de l'égalité après avoir 
cessé d'être libre^ nous reconnaîtrons aisément que 
Fégalité devant la loi ne pourrait guère survivre plus 
longtemps à la liberté que l'égale admissibilité des ci- 
toyens aux fonctions publiques. Ce résultat serait d'au- 
tant plus assure que l'égalité devant' la loi^ sincèrement 
appliquée^ équivaut à la liberté et en garantit l'usage^ 
ce qui la rend parfaitement inconciliable avec le pou- 
voir absolu. 11 est en effet inévitable que le pouvoir 
absolu ne s'appuie particulièrement sur certains inté- 
rêts et sur certaines classes de citoyens plutôt que sur 
l'ensemble de la nation. Comment pourrait-il donc 
subsister si ceux qu'il opprime pouvaient venir, au nom 
de l'égalité, revendiquer devant la loi, en tout ce qui 
touche leurs droits poUtiques ou leur sûreté civile, le 
même traitement que ceux qu'il favorise? Il y a plus, 
les délits communs eux-mêmes ne pourraient être pour- 
suivis chez tous les citoyens avec la même activité ni 
frappés des mêmes peines, et l'impunité relative de cer^ 
taines classes ou de certains hommes deviendrait la 
pratique naturelle du pouvoir et la nécessité absolue de 
son maintien. C'est cette vérité éternelle que Tite-Live 
a exprimée ingénieusement et avec une admirable élo- 
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quence dans le discours qu'il a prêté à quelques jeimes 
geas de Rome^ désireux de restaurer les Tarquins : 
JËqttato jure omniuniy licentiam quœrentes, libertatem 
Morum in $uam verlisse servitutem inter se conquere- 
bantur : regem hominem esse, a quo impelreSy ubi jure, 
ubi injuria opus sit; esse gratiœ locum^esse bénéficia^ et 
irasci et ignoscere passe ; inter amicum alque inimicum 
discrimen nasse ; leges, rem surdam, inexarabilem esse, 
salubriarem meliaremque inapi quam •patenti ; nihil 
laxamenti nec veniœ habere si madum excesseris. 
a L'égalité devant la loi étant fondée^ ces jeunes gens^ 
« amis de la licence, se plaignaient entre eux de ce que 
« la liberté de tous les eût réduits eux-mêmes à 
a la servitude : Un roi, disaient-ils, c'est, après tout, 
« un homme dont on peut tout obtenir, soit qu'on 
« invoque le droit, soit qu'il faille le méconnaître; il y 
« a place avec lui à la faveur, au bienfait, et comme il 
« lui convient, il s'irrite ou pardonne ; il sait enfin faire 
« une distinction entre un ami et un ennemi. Les lois 
« sont quelque chose de sourd et d'inexorable; elles 
a offrent plus de protection et d'avantage à la faiblesse 
a qu'à la force ; elles n'ont ni relâchement ni clémence 
a pour celui qui les a une fois enfreintes. » L'instinct de 
cette coupable jeunesse était juste lorsque, redoutant 
par-dessus tout l'égalité devant la loi, elle n'y voyait d'au- 
tre remède que le rétablissement du pouvoir d'un seul. 
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Les nations doiyent donc se persuader quil ne leur 
serait point permis de diviser selon leur caprice les 
deux grands biens également nécessaires à leur bonheur 
et à leur dignité ; elles doivent traiter de menteurs ceux 
qui leur conseillent de chercher Fun de ces biens à 
rexclusion de Tautre; elles doivent rester convaincues 
qu'elles ne peuvent pas plus que les hommes s'abaisser 
à demi ni déchoir d'un seul côté^ et que tout succombe 
à la fois chez celles dont Tintelligence s'émousse et dont 
l'âme s'affaiblit. 
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SUR PASCAL 



Ceux qui ont renouvelé^ on serait tenté de dire qui 
ont découvert l'œuvre et la pensée de Pascal ont suscité 
dans le monde religieux une agitation qui dure encore. 
Le Pascal de Bossut ne pouvait faire place au Pascal de 
M. Cousin^ de M. Faugère^ de M. Havet, sans jeter une 
vive émotion parmi les admirateurs et les amis de ce 
grand homme. On fit cercle autour de cette nouvelle 
figure; on la compara avec Tancienne; et tandis que la 
philosophie et la critique se félicitaient d^avoir igouté 
une page à la connaissance de Tâme humaine et un mo- 
nument à rhistoire de Tart^ plus d'un chrétien se prit 
à regretter qu'on eût en même temps émoussé une des 
armes les plus sûres et les plus brillantes de la religion. 

On ne pouvait cependant laisser de côté tant de ri'^ 
chesses ramenées à la lumière^ ni faire vivre l'ancien 
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Pascal à côté du nouyeau. La transformation était ac- 
complie et irrévocable; il fallait Taccepter et en tirer le 
meilleur parti pour la religion. C'est ce qu'a voulu faire 
un nouvel éditeur des Pensées de Pascal, M. Âstié de 
Lausanne. Avec un zèle digne d'éloges, il a voulu ré- 
pandre les Pensées de Pascal et les mettre à la portée de 
tous dans leur texte nouveau et définitif; il a voulu en 
même temps leur restituer le caractère de livre édifiant. 
Il a eu en vue, pour nous servir de ses propres expres- 
sions, une édition populaire et théologique des Pensées. 
Faire des Pensées de Pascal, telles que nous les con- 
naissons aujourd'hui, un livre d'édification sans mé- 
lange, la tâche nous paraît difficile. Il faudrait, selon 
nous, en efTacer bien des pages, il faudrait le dépouiller 
de ses beautés les plus fortes et les plus tristes. Étaler 
toutes nos misères et les grandir, faire du monde et de 
l'homme un amas de contradictions, et nous présenter 
la religion comme la seule hypothèse qui puisse rendre 
raison de ce chaos, voilà la méthode de Pascal, qui 
transportait ainsi dans la religion la manière de prouver 
en usage dans les sciences naturelles. Ce puissant gé- 
nie, détourné de ses voies, mais encore muni de toutes 
ses armes, croit pouvoir conquérir la foi comme une 
vérité scientifique. On nous dit dans les sciences natu- 
relles : Voici tels phénomènes incontestables; vous ne 
pouvez les expliquer que par telle hypothèse qui seule 
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peut en rendre complètement raison. Et Pascal nous 
dit : Voici Thomme et le monde; problème sans solu- 
tion^ sauf une seule : la chute^ la rédemption, les mys- 
tères, les miracles, les prophéties, la foi catholique en- 
fin dans son ensemble et dans ses détails. 

C'est cette méthode hardie qui inspirait tant d'éloi- 
gnement à Vauvenargues. Souyent obsédé par cette 
méthode, il croyait la ruiner par la base en niant les faits 
mêmes qui lui servaient de fondement : « Il n'y a point 
de contradiction dans la nature x>, répétait-il sans cesse 
et sous toutes les formes; et il disait encore avec une 
certaine amertume qu'il avait toujours peine à contenir 
lorsqu'il faisait allusion à Pascal : a Les faux philosophes 
s'eSbrcent d'attirer l'attention des hommes en faisant 
remarquer dans notre esprit des contrariétés et des dif- 
ficultés qu'ils forment eux-mêmes, comme d'autres 
amusent les enfants par des tours de cartes qui confon- 
dent leur jugement, quoique naturels et sans magie. 
Ceux qui nouent ainsi les choses pour avoir le mérite 
de les dénouer sont des charlatans de morale. » 

Pour Voltaire, qui ne voyait pas l'homme et le monde 
d'un œil aussi favorable que Vauvenargues et qui était 
disposé à accorder beaucoup sur nos folies et sur nos 
misères, il contestait moins le point de départ que le 
point d'arrivée : « En admettant, disait-il, que les faits 
soient tels que vous les avez dépeints, n'y a-t-il poînt 
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dans votre hypothèse plus d'obscurité et de contradic- 
tions que dans le problème à résoudre? » 

A toutes ces objections prévues, Pascal ne fait, à vrai 
dire, qu'une réponse, déterminante à ses yeux, et ca- 
pable, après tout, d'émouvoir fortement Tesprit : c'est 
que, bien ou mal, il faut résoudre ce problème; qu'il 
y a urgente nécessité de le résoudre, à cause de la mort 
et de ce qui peut la suivre; que la sécurité devant un tel 
problème cachant un tel avenir est impossible et ne peut 
être que l'effet d'un aveuglement surnaturel; enfin, et 
c'est là sa raison la plus forte, c'est qu'il n'y a rien à 
perdre à le résoudre comme il le fait, et tout à risquer 
à le réscMdre autrement. 

C'est alors qu'avec un geste sublime il écarte de la 
main tout ce vain appareil d'inductions et de preuves, 
pour nous tendre un cornet et des dés et pour nous 
contraindre à jouer la raison contre la foi, cette vie 
contre l'éternité. Qui ne se souvient de ces adjurations 
brûlantes: «Vous êtes embarqué, il faut parier... La rai- 
son n'est pas plus blessée d'un côté que de l'autre, etc. » 
— ^Ah ! cette page du pari, qui pourra l'effacer de l'œuvre 
de Pascal, et que reslera-t-il si on l'efface? Elle en est le 
dernier mot et le plus éloquent. Mais elle n'édifiera per- 
sonne, et s'engager sur les traces de Pascal dans ce cal- 
cul désespéré pour arriver à la foi, c'est courir le risque 
de rester en chemin. 
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Quant à lui^ il a joué cette partie^ et en joueur lo^al, 
il a d'avance déposé son enjeu. Qui osera comparer son 
enjeu à celui-là^ et sans convenir avec lui que nous 
n'avons rien à perdre dans ce pari^ ne devons-nous pas 
reconnaître qull nous demande peu de chose à côté de 
ce qu'il a risqué? Nourri dans la secte la plus austère 
à'une religion de mortification et de sacrifices^ con- 
vaincu que Thomme plaît à Dieu par le détachement et 
le mépris du monde^ par le renoncement à la vie, par 
la contemplation exclusive et assidue de Tétemité, dis- 
ciple sans le savoir de ces saints de TOrient qui recher- 
chaient, longtemps avant le christianisme, Tobscurité, 
FhumUité, la souffrance et la mort, il a sacrifié sur cet 
autel insatiable tous les dons qu'il avait reçus de la na- 
ture : la curiosité qui fait aimer la science, et le génie 
qui donne les moyens de l'agrandir, l'art de persuader 
et de plaire, le goût de la domination et l'amour de la 
gloire, les penchants les plus naturels du cœur et les 
plus nobles ambitions de l'intelligence. Quel sacrifice, 
et qu'était le cilice dont il meurtrissait son corps ma- 
lade à côté du cilice dans lequel il avait emprisonné son 

• 

génie ? Afin que ce sacrifice soit entier, il veut qu'on l'i- 
gnore; il en efface les traces avec un soin jaloux; mais 
l'effort même de l'homme qui veut s'anéantir a sa gran- 
deur; la force qu'on tourne contre soi-même n'en est 
pas moins admirable, et c'est un prodigieux spectacle 
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que celui du génie qui s'opprime. Pascal à genoux est 
pour toujours et malgré lui le grand Pascal. Mais^ quoi 
qu'on fasse^ il restera jusqu'à la fin des temps plutôt un 
spectacle pour les moralistes qu'une leçon pour les in- 
crédules. 
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SUR LA MALADIE ET SUR LA MOKT. 



a Ces lectures ont été choisies par un malade chré- 
tien qui trouva dans la méditation de FËcriture sainte 
la force de souffrir patiemment^ la constance de vouloir 
toujours avec soumission et amour la volonté de Dieu, 
et le courage de donner sa vie quand elle lui fut 
demandée. » 

Telle est la première page de ce petit livre ^ et elle est 
loin de le déparer, quoiqu'il ne contienne guère d'autre 
page qui ne soit tirée de TÉcriture. Ouvrez-le, vous 
n'y trouverez rien de nouveau, mais rien non plus qui 
ne soit destiné à vivre éternellement. C'est l'histoire de 
Job, d'Ézéchias, de Tobie, ce sont les plaintes de David^ 
c'est la résurrection de Lazare, c'est la guérison de ceux 

< Le Livre des Malades, lectures tirées de rËcritnre sainte , par 
À.-F. Ozanam.— In-18. Paris, 4858. 
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qu'a touchés la main du Christ ou de ses premiers 
disciples. A côté de ces pages sublimes^ remplies d'un 
esprit tout divin^ on ne peut rien mettre qui ne palisse 
et qui ne devienne insipide; rien en vérité, excepté 
rimage d'un homme de bien qui s'est nourri de ces 
tableaux et de ces préceptes, qui en a fait sa méditation 
habituelle et sa consolation suprême, et qui en a con- 
fessé la vertu par la manière dont il a enduré la maladie 
et accueilli la mort. Il était plein de vie cependant, et il 
aimait tout ce qui fait l'honneur et la félicité de la vie. 
Non-seulement ceux qui l'ont connu, mais ceux qui 
l'ont vu et entendu une seule fois, comme celui qui 
écrit ces lignes, ne peuvent avoir oublié son regard ni 
sa voix. On sentait, en l'approchant, qu'il était possédé 
des plus nobles passions, et du premier coup d'oeil on 
voyait son âme ardente à travers son corps. Cette viva- 
cité de l'esprit, cette ardeur du caractère ont été détour- 
nées de leur but naturel par la maladie, et toutes les 
forces qu'il eût employées à bien vivre lui ont servi 
uniquement à mettre en pratique ce grand art de souf- 
frir et de mourir qui semble la perfection de la vie 
chrétienne. 

La maladie, considérée en elle-même et séparée du 
terme fatal auquel elle peut aboutir, est déjà une 
épreuve sérieuse et peut mettre en jeu toutes les forces 
d'une âme bien née. Supposez que le mal se prolonge 
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çt qu'il laisse à Tintelligence toute sa clarté^ c'est une 
vie nouvelle qui commence pour le malade^ sevré de 
ses occupations habituelles et n'ayant plus d'autre 
affaire que de souffrir et de penser. Pline, écrivant de 
la campagne et considérant de sa retraite les occupations 
multipliées de la ville, disait avec finçsse : a II semble 
que, pris à part et au moment où l'on s'en acquitte, 
chacun de ces actes soit indispensable; et pourtant, 
lorsqu'on les veut considérer de loin et tous ensemble, 
ils n'ont aucune importance et ne laissent aucun sou- 
venir.» La maladie ressemble à cette retraite; elle sus- 
pend le mouvement de tous les jours et permet d'esti- 
mer à sa juste valeur cette agitation inquiète et stérile. 
L'homme est alors réduit à lui-même, et si les douleurs 
du corps s'apaisent, ou plutôt, comme il arrive d'ordi- 
naire, s'émoussent par l'habitude, l'esprit se met à son 
tour en mouvement et réclame sa pâture. 

Car que faire en un gîte, à moins que l'on ne songe? 

ou qu'on ne lise, ce qui est un secours pour songer? 
C'est alors, si on a l'esprit cultivé et le goût sain, qu'on 
sent le néant de ses lectures accoutumées et le vide de 
ces œuvres légères que l'habitude du monde ou les 
devoirs de notre profession nous obligent à parcourir 
d'un œil rapide, et qu'une fois lues on ne saurait se 
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décider à reprendre. C'est le malade lettré qui a plus 
que personne le droit de dire : « Je ne lis pas^ je relis. » 
C'est pour lui plus que pour aucun autre que sont faits 
les liyres éternels : j'entends par là ceux qui parlent 
avec le plus d'art des choses qui ne passent pas^ qu'il 
s'agisse de Dieu ou de la nature^ de l'homme ou de la 
société^ des réalités de ce monde ou de nos aspirations 
vers l'autre. 11 nous faut alors des livres dont le fond 
soit vrai de tout temps^ dont la forme soit belle à tous 
les yeux; nous allons droit aux œuvres qui sont la meil- 
leure richesse et l'honneur le moins fragile de l'esprit 
humain. Retirés sur ces hauteurs et Yolontairement 
enfermés dans ces régions sereines^ nous pouvons 
tromper la maladie et gagner du temps jusqu'au mo- 
ment solennel^ si ce moment doit venir^ où le rideau se 
déchire^ où se découvre clairement l'issue inévitable 
de notre épreuve^ où commence enfln^ sans qu'on 
puisse s'y méprendre^ la grande afTaire de la mort. 

Que ce soit une grande affaire pour l'homme qui a 
l'esprit de la comprendre et le loisir d'y songer^ c'est ce 
qu'aucun moraliste n'a eu le courage de nier et ceux 
qui prétendent que ce n'est rién^ le soutiennent avec 
assez d'apprêt et de chaleur pour nous donner à enten- 
dre qu'après tout c'est quelque chose. C'est quelque 
chose^ en effets et nous n'avons pas le droit de nous en 
plaindre. Nous sommes les seuls habitants de ce monde 
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qui ayons de Fesprit, et nous payons par les raffine- 
ments que Fesprit ajoute à nos maux les délicatesses 
qu'il ajoute à nos plaisirs. Nous mettons plus de façons 
que les autres êtres à mourir^ parce que nous met- 
tons plus de façons à aimer ; et de même que nous trou- 
vons dans l'ambition et dans Tamour des délices qu'ils 
ne connaissent guère^ nous voyons dans la mort des 
horreurs qu'ils ne soupçonnent point. 

La Rochefoucauld^ qui aimait la vie en égoïste^ qui a 
été comblé de la nature et du sort^ et qui a eu de telles 
bonnes fortunes que les philosophes même les lui en- 
vient^ a dit excellemment que la mort était une chose 
épouvantable^ qu'elle ressemblait au soleil et ne pouvait 
se regarder fixement^ et il a ajouté cette réflexion pro- 
fonde, que tout ce que la raison pouvait faire pour nous 
contre la mort, c'était de détourner notre vue sur 
d'autres objets et de nous engager ici à n'y point 
penser. 

Cela est vrai de tout temps ; depuis que le monde 
existe, la principale ressource pour bien mourir est de 
penser à autre chose, et ceux qui nous entourent nous 
y aident de leur mieux. Le plus souvent, si le mourant 
se laisse faire, pour le détourner plus sûrement de la 
mort on l'engage à penser à ce qui en est l'opposé, à la 
vie et à sa guérison qui est la rentrée dans la vie. Mais, 
grâce à Dieu, cette ressource vulgaire n'est pas la 
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seule^ et il est de plus nobles moyens de détourner les 
yeux de la mort alors même qu'on la sait certaine, 
qu'on Fattend et qu'on Taccepte. La patrie, l'amour de 
l'honneur ou de la liberté peuvent avoir assez de puis- 
sance pour tenir les yeux du mourant fixés ailleurs que 
sur le but où la destinée l'entraîne. Il y a plus, on peut 
aller vers ce but volontairement et sans le voir ; on peut 
y marcher comme à reculons, et les plus illustres morts 
de l'antiquité n'ont guère fait autre chose. Mourir pour 
ne rien devoir à César, mourir pour ne pas respirer 
l'air souillé par Octave, ce n'est point mourir, c'est 
échapper à ce qu'on déteste, c'est s'élever au-dessus de 
ce qu'on méprise, et, tout entier aux objets qu'on évite, 
on n'a plus d'attention pour ceux qu'on va chercher. 
Que de façons de détourner la vue de la mort ! 11 n'est 
pas jusqu'à Pétrone qui ne trouve moyen de ne la point 
voir en s'occupant de la rendre élégante, conforme à sa 
vie, digne de son esprit et de son goût. Et cet autre qui, 
torturé par la goutte, ne veut pas se tuer encore et re- 
tarde son suicide de quelques jours pour avoir le su- 
prême plaisir de survivre à Domitien: Donec huic 
laironi super sim. Autant de manières de ne point songer 
à la mort; autant de divertissements^ comme disait 
Pascal. 

Toutes ces ressources font défaut au vrai chrétien. Il 
n'a point le droit de fuir le monde avec emportement. 
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il n'a point le droit de se troubler la vue devant la 
mort en s'enivrant de haine ou de mépris pour ses 
semblables. D ne la cherche pas^ il ne' la fuit pas^ il la 
prévoit et il l'attend ; il en est occupé pendant toute sa 
vie et plus encore à ses derniers moments^ et il ne tient 
qu'à vous de croire que^ faisant exception au reste de 
l'humanité^ il la regarde vraiment en face. Il n'en est 
rien cependant ; il a bien les yeux dirigés vers la mori, 
mais son regard va plus loin et la franchit sans la voir. 
Il a sa façon particfuliëre d'en détourner la vue qui n'est 
point de regarder^ comme les autres hommes^ à sa droite 
ou à sa gauche^ ou derrière lui^ mais du côté de la mort 
et au delà. Il s'est étudié de longue main à la regarder 
sans la voir^ et à force de lui répéter hardiment : Où est 
ton aiguillon? où est ta victoire ? il est devenu aveugle 
devant sa victoire et s'est rendu insensible à son ai- 
guillon. En un mot, il a cette méthode et cette ressource 
admirable de dérober à la mort ses attributs naturels 
et de ne pas la prendre au sérieux. Il la supprime donc 
plutôt qu'il ne l'aHronte, et c'est pour lui un parti pris 
que de l'oublier. 

Voilà l'art de mourir à l'usage du chrétien et ce que 
cet art a de plus admirable, c'est qu'il se soutient dans 
la pratique, c'est qu'il ne dépasse pas le niveau ordinaire 
de l'âme humaine et qu'il est d'un secours sans prix à un 
grand nombre de nos semblables. Cette préoccupation 
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quotidienne de Tautre vie^ cette constante contemplation 
des régions célestes^ cette étude assidue des moyens d'y 
parvenir et du vrai chemin qui y mène^ rien de tout cela 
n'est stérile; on se forme ainsi une seconde nature qui 
fait la guerre aux instincts de Fautre et qui finit par la 
supplanter. L'habitude de croire et d'espérer équivaut 
à la certitude et aboutit à la produire. Et cette certitude 
bienfaisante est à la portée des plus humbles esprits 
comme dés plus grands^ s'ils ont pris le même chemin. 
Pour mourir comme Ozanam^ il n'est pas besoin de son 
intelligence délicate et cultivée^ ni de son âme géné- 
reuse ; les plus humbles de ses frères l'imitent sans 
peine ce jour-là, parce qu'ils l'ont imité tous les jours^ 
et la vue exercée du chrétien n'a pas besoin d'être per- 
çante pour contempler à la place de la mort les cieux 
tout grand ouverts. 

Si les philosophes ne peuvent imiter que de loin cette 
sécurité parfaite^ ils n'en recueillent pas moins pour 
cette épreuve suprême le fruit du commerce qu'ils ont 
entretenu avec les choses étemelles^ soit qu'ils aient 
pris l'habitude de vivre sous l'œil d'un Dieu de jus- 
tice et de bonté et qu^ils aient toujours agi dans l'at- 
tente de son jugement; soit qu'ils aient cherché dans 
la conception de l'ordre universel et dans une intelli* 
gente adhésion aux lois de la nature la force nécessaire 
pour endurer avec calme les maux de cette vie et pour 
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la quitter sans regret. Quelque chemin qu'ait suivi h 
pensée de Thomme^ pour peu qu'elle se soif élevée au- 
dessus des intérêts et des préoccupations vulgaires^ eUe 
s'est rendue plus capable de considérer la mort sans 
faiblesse^ et tout effort d'esprit vers le grand et vers le 
beau reçoit ce jour-là sa récompense. Nous avons en 
effet cet avantage sur les bêtes que^ menacés par la 
mort^ nous savons de quoi il s'agit ; mais si nous en 
restons à ce points c'est un triste privilège^ et nous 
aurions le droit de regretter notre intelligence si elle 
ne nous faisait pas faire un pas de plu^ : savoir de quoi 
il s'agit et en prendre notre partie voilà notre supério: 
rite véritable et notre gloire. 



A PROPOS DTN ATLAS. 



Cet atlas a un premier mérite qu'on ne saurait lui 
disputer : il vient le dernier. Il n'est pas même achevé ; 
il est en cours d'exécution, et sur les quarante cartes 
dont il se compose, vingt-trois seulement sont pu- 
bliées *. C'est donc incontestablement le plus jeune de 
tous les atlas, et les atlas ont cela de commun avec la 
plus aimable partie de l'espèce humaine que la jeunesse 
est pour beaucoup dans leur beauté. Les atlas les mieux 
faits, les plus savants, les plus spirituels, on peut le dire, 
car il y a de l'esprit dans un bon atlas, perdent leur at- 
trait en vieillissant, et tout le plaisir qu'ils nous ont 
donné finit par être payé d'ingratitude. 

Car l'esprit trouve son plaisir, et un plaisir élevé pour 

1 Allas universdt physique, historique et politique de géographie 
ancienne et moderne^ composé et dressé par M. Â. Dufour, gravé 
sur acier par M. Dyoïmet, édité par Paulin et Lecbevalier. 

23 
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qui sait le prendre, dans Tétude d^un bon atlas. Certes, 
l'art de peindre la figure humaine et de nous rendre 
ainsi présents, ayee une physionomie où leur âme res- 
pire, ceux qui ne sont plus ou qui sont loin de nous, 
est le plus admirable des arts du dessin ; mais c'est aussi 
quelque chose que de reproduire intégralement les 
mers, les fleuves, les montagnes de ce globe comme s'il 
s'agissait des allées et des parterres de notre jardin. 
C'est quelque chose que de nous donner sur un lam- 
beau de papier et que de faire tenir sous notre main 
une image exacte et lumineuse de ces grands espaces 
et des objets qui les remplissent. Nos yeux peuvent s'y 
promener à leur aise; nous pouvons visiter d'un regard 
ces contrées éloignées, voir tous les obstacles et les fran- 
chir, contenter sans sortir de chez nous notre humeur 
voyageuse, et parcourir avec la légèreté de la pensée 
toutes les grandes routes et tous les sentiers perdus de 
la vaste demeure de l'homme. 

Vaste si l'on veut, car c'est bien peu de chose, mais 
c'est l'infini si l'on en rapproche les objets ordinaires 
de notre attention et de notre labeur. Confinés dans 
notre coin du monde, tout entiers à notre petite tâche, 
épuisant sur les infiniment petits qui nous entourent 
tout ce que nous possédons d'affection et de haine, de 
sentiment et de volonté, nous perdons bien aisément 
le sens relativement nouveau et si fécond de l'étendue 
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et de la yariété infinies de Funivers. Nous devenons 
comme les anciens, qui avaient pour cela plus d'ex- 
cuses, les hommes de notre cité et de nos affaires, ne 
connaissant rien au delà ni de plus grand, bornés dans 
notre vue comme dans nos actions. Nous savons bien 
que la terre n'est pas un petit plateau encaissé sous un 
ciel concave derrière lequel la Divinité réside, nous sa- 
vons ce qui s'étend au delà de la mer Noire et des co- 
lonnes d'Hercule ; mais les pensées d'un grand nombre 
d'hommes se meuvent à leur aise dans des limites aussi 
étroites que celles de la géographie d'Homère. Nous 
perdons ainsi le précieux avantage de notre meilleure 
connaissance du. monde et de sa contemplation habi- 
tuelle, qui est de mettre les choses à leur place et de ne 
point s'abuser sur leur importance. 

Qui ne sait que chaque pas fait dans la connaissance 
de l'univers a eu pour effet immédiat de nous éclairer 
un peu plus sur les véritables proportions des objets qui 
nous entourent? Qui ne sait quelle conquête intellec- 
tuelle et morale a été faite le jour où la terre, chassée de 
son centre et jetée à son humble place dans la poussière 
des planètes, a été dépouillée de sa souveraineté et a 
cessé d'être l'affaire principale, le but unique de la créa- 
tion? Jamais coup plus droit ni plus mortel n'a été porté 
au prodigieux ensemble d'idées fausses qui jusque-là 
avaient pesé sur l'esprit humain et qui reposaient, après 
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tout, sur le rang prétendu de notre globe dans Tunivers. 
Peu de fondements paraissaient plus solides que celui- 
là^ mais rébranler c'était tout faire crouler par la base. 
Personne ne Ta fait comprendre avec plus d'esprit que 
Fontenelle. U respecte tout comme il convient^ mais sur 
le chemin où il a passé, rien n'est resté debout. 

Sans nous donner une leçon si haute^ ce globe^ pris 
en lui-même et dans son ensemble^ nous aide à nous 
pénétrer de la valeur véritable de tout ce qu'il contient. 
Les mots de gloire^ de puissance^ de fortune^ de plaisir^ 
prennent un sens nouveau et plus exact en même temps 
que plus humble^ si on les rapproche de son étendue et 
de tout ce qu'il renferme en ce genre. La beauté elle- 
même^ qui nous prend si aisément et tout entier^ n'é- 
chappe pas à l'effet certain de ce coup d'œil habituel jeté 
sur le monde; elle y perd à coup sûr ce faux éclat de 
perfection unique et presque surhumaine qui fait la fo- 
lie^ et partant la force de l'amour. Tout se ressent bien- 
tôt de cette atténuation salutaire^ et tout diminue au- 
tour de nous si nous prenons l'habitude de donner à 
notre monde sa véritable taille. 

Pour en venir là, il suffit de le voir familièrement, 
pour ainsi dire^ à toute occasion^ à toute heure et tout 
entier; il faut se dire : En ce moment même Vienne, 
New-York, Pékin vivent de leur vie de tous les jours; 
on y pense^ on y souflre, on y lutte tout comme ici et 
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pour des choses semblables qui en valent autant la peine 
et qui tiennent autant de place dans Texistence des 
hommes. La partie sauvage du globe mène en même 
temps sa vie ordinaire^ et les mêmes phénomènes quil 
y a un siècle se succèdent dans de vastes solitudes. Enfin 
cet ensemble de passions et d'inertie^ d'intelligence et 
de matière est emporté d'un mouvement rapide dans 
•un espace infini semé d'autres mondes^ plus grands ou 
plus petits et sans nombre^ théâtres ouverts comme le 
nôtre à la vie et à l'action^ et dans lesquels se jouent, à 
la lueur de soleils que nous pouvons voir, des scènes 
que nous devons toujours ignorer. Etendez et élevez sou- 
vent jusque-là votre vue si vous ne voulez point surfaire 
les choses qui vousjattirent ou trop souffrir de celles qui 
vous blessent; et si vous ne trouvez point en vous la 
force de mépriser autant qu'il le faut le mal et l'injus- 
tice, sachez qu'il y a là sous votre main et à votre portée 
une source pure et intarissable d'indifférence. 



SUE RIGAULT 

ET SUE LE JOUR DE L'AN, 



n n'est plus, celui qui écrivait à cette place*, celui 
dont nous annoncions naguère la couri;e absence et le 
prochain retour. Qui aurait pu prévoir ce départ sou- 
dain à la fleur de Tâge, au seuil d'un long et brillant 
avenir ? Si c'est vivre que de penser, que de sentir, que 
d'être échauflë des plus nobles idées et des plus beUes 
passions, qui donc en ce monde était plus vivant que 
lui, et qui donc y était plus aimé, plus digne de Fétre? 
Vous ne connaissiez guère que son esprit : nous con- 
naissions sa bonté, son attachement à ses amis, son 
heureux penchant à s'oublier lui-même, son ardeur à 
se chercher des émules, et la joie sans mélange que lui 

i Cet article occapait dans le Journal des Débats la place réser- 
vée d^ordinaire à ces brillantes Revues de qxtinzaine que notre ami 
avait été forcé d'interrompre peu de temps avant sa mort. 
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causait le succès d'autrui. La nature lui avait donné 
mieux qu'une vive et fine intelligence; elle Tavait fait 
incapable d'autre chose que de bons sentiments et de 
bonnes actions. Aussi quelle vie fut la sienne, et comme 
le court espace en est noblement rempli 1 Le temps n'est 
pas venu de louer comme il convient tout ce qu'il a 
fait d'honorable et de généreux avec une douce simpli- 
cité^ avec la bonne grâce d'un homme vraiment né 
pour le bien et qui éprouve un secret plaisir à faire 
mieux que son devoir. Qu'il nous suffise de dire que 
les charmantes qualités de son esprit n'étaient que 
l'ornement de son âme virile, et que cette mort préma- 
turée laisse un aussi grand vide dans nos rangs que 
dans nos cœurs. 

Voilà <ionc le coup que nous réservait la fin de cette 
année, et la voilà rangée pour nous au nombre des plus 
tristes dont nous puissions garder le souvenir. C'est en 
effet le moment où elle s'achève, où chacun se retourne 
une dernière fois pour la juger, pour en peser les biens 
et les maux, pour la mettre à sa place, bonne ou mau- 
vaise, dans cette série d'années, longue ou courte, qui 
compose la trame inégale de nos existences. Tout le monde 
devrait alors imiter le marchand qui fait ses comptes, qui 
balance son gain et sa perte, et qui veut savoir exactement 
l'influence dfe cette année sur ses affaires. L'écrivain, le 
politique, l'homme du monde n'ont-ils pas aussi leurs 
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affaires^ et le monde moral est-il plus exempt que Tautre 
des vicissitudes de la perte et du gain ? N'est-ce donc point 
le temps de faire aussi notre examen de conscience et de 
nous demander si cette année nous a rendus plus forts 
ou meilleurs? Quelle idée juste avons-nous acquise ou 
répandue^ quelle vérité avons-nous fait connaître^ quel 
service avons-nous pu rendre à notre pays^ à notre 
cause ? quel chemin avons-nous fait depuis Tannée der- 
nière ? et^ si nous avons marché^ çst-ce dans le sens ou 
au rebours de nos vœux et de nos espérances? Les na- 
tions^ comme les hommes^ jettent un dernier regard 
sur Tannée qui s'enfuit et veulent savoir comment 
elles en ont rempli le cours. Celle-ci a raffermi ses con- 
quêtes et dompté ses sujets rebelles; ceUe-là a reculé 
ses frontières ou a fait triompher son opinion Idans les 
conseils du monde ; cette autre a perfectionné ses lois 
et a fait un pas de plus vers la Uberté. Heureuses celles 
qui peuvent alors se rendre bon témoignage à elles- 
mêmes et se dire : Voici dans mon existence une 
année de plus qui ne cramt pas le jugement de This- 
toirel 

Hais Thomme qui se retourne vers Tannée parcourue 
ne peut arrêter son regard à cette étroite limite^ et 
revoit malgré lui sa vie tout entière, n se reconnut en- 
fant^ il se voit grandir à travers mille épreuves^ et 
remarque surtout combien les années sont devenues 
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plus courtes à mesure qu'il avançait dans cet âpre che- 
min. Le jour qu'il attendait jadis avec tant d'impatience, 
avec un naïf étonnement de le voir tant tarder, vient 
aujourd'hui le surprendre et l'avertir brusquement 
qu'une année de plus a passé sur sa tête sans qu'il ait 
eu le temps d'y songer, comme un homme qui a mar- 
ché en rêvant à ses affaires, et qui est tout étonné de se 
voir chez lui. Vous aurez un jour les mêmes pensées, 
charmantes petites créatures qui entourez si gaiement 
Tarbre de Noël, et qui ne vous figurez guère qu'on 
puisse vieillir. Où sera votre joie candide, si vous re- 
voyez seulement trente fois ce jour ! Qui sait où nous 
serons nous-mêmes avant qu'il revienne une seule fois 
encore? 

Je ferai ceci, j'irai là, voilà certainement les mots les 
plus présomptueux de la langue humaine, bien qu'ils 
nous échappent sans cesse ; mais à ce moment de l'an- 
née, arrêtés un instant par l'usage, entre un passé semé 
d'événements imprévus et un impénétrable avenir, 
comment ne pas sentir la vanité de telles paroles ? D y 
a bien des pages de papier blanc dans le monde, et nul 
ne peut dire ce qu'y écrira le génie ou la sottise de 
l'homme. Le calendrier de l'année qui commence est 
une page blanche autremeilt redoutable, inaccessible à 
notre main, et sur laquelle la destinée se réserve le 
droit d'écrire. Nous pouvons bien y entrevoir le retour 
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des saisons et y suivre en esprit la marche paisible du 
monde. Nous pouvons bien dire : Ici viendront les 
fleurs, là viendront les fruits, à tel moment le ciel sou- 
rira sans doute à notre terre. Mais nous ne sommes 
point si savants sur nous-mêmes, et ceux dont la pensée 
envahit le plus volontiers Tavenir sont ceux-là même 
que le sort semble se plaire à confondre. Ne promenez 
donc pas votre doigt sur ces mois et sur ces jours qui 
ne sont à personne; n'en prenez point possession avant 
le temps et ne les remplissez point de vos occupations 
imaginaires'; n'allez pas y voir en esprit, marchant et 
parlant, soit vous, soit les autres. Ah ! qu'on est parfois 
sévèrement puni de s'être dit avec complaisance : « Je 
passerai ma vie avec telle personne ; nos cœurs battent 
ensemble, nous marchons du même pas, et nous irons 
en nous donnant le bras jusqu'au bout du même 
chemin. » Un pas de plus et l'on est seul; qu'il est dur 
d'avoir ainsi rêvé ! 

Après tout, notre vie, comme nos pensées, n'est 
qu'un rêve, et il n'y a qu'illusion dans tout ce qui nous 
entoure. Cette fin même et ce début de l'année que nous 
observons comme une époque solennelle n'existent pas, 
à vrai dire; nos divisions du temps ne sont que des 
fantaisies agréables à notre faiblesse, et ce grand uni- 
vers les ignore. Ce n'est pas aujourd'hui seulement, 
c'est tous les jours que la terre, poursuivant sa marche 
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irrésistible^ se retrouve à ce même point du vide qu'elle 
traversait il y a une année. Cette année, à laquelle nous 
donnons un commencement et une fin, n'en a point 
dans la nature. Elle finit sans cesse et sans cesse elle 
reconunence, ou plutôt elle se développe ininterrompue, 
sans jamais commencer ni finir, indifférente aux vaines 
limites dont nous essayons d'en marquer le cours et 
qu'elle emporte comme des brins de paille jetés dans un 
grand fleuve. Qu'est-ce qui n'est point indifférent à la 
nature? Qu'importe à ce globe', roulant dans l'espace, 
qu'il entrsdne des hommes vivants ou les débris de 
l'humanité, qu'il soit civilisé par la pensée et par l'action 
ou en proie à la barbarie, qu'il voie le triomphe ou les 
épreuves des gens de bien? Sa course n'en sera ni 
moins rapide, ni moins sûre, il n'en présentera pas 
moins son vaste sein au soleil, il n'en sera pas moins 
rempli d'harmonies, de lumière et de couleurs. Ce 
n'est pas là qu'il faut chercher le sentiment ni surtout 
la justice, mais en nous-mêmes, et si grand que soit 
cet impassible univers, nous valons mieux que 
lui. 

Cultivons donc en nous ce qui nous donne ce rang 
élevé dans l'ordre universel: la justice et le courage. 
Acceptons d'une main ferme les tristes présents que 
nous laisse l'année qui s'enfuit et saluons sans crainte 
l'année qui s'avance. Nul ne peut dire si, comme celle 
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qu'elle remplace, elle est pour nous Têtue de deuil. La 
face du monde est changeante, et cette année nouvelle 
nous sera sans doute moins rigoureuse. Elle ne peut 
guère nous atteindre d'un coup plus rude que celui qui 
nous étourdit encore; quoi qu'il arrive, eOe ne verra 
point cesser de battre un plus noble cœur. 



SUR PAUL ET VIRGINIE*. 



9 

Quatre ans après les Eludes de la Nature, parut le 
chef-d'œuvre de Bernardin de Saint-Pierre, Paul et 
Virginie. La lecture du manuscrit chez madame Necker 
avait' été assez froidement écoutée pour décourager 
complètement Fécrivain. Si nous rappelons cette més- 
aventure, arrivée à des personnes d'un esprit si distin- 
gué, c'est uniquement pour montrer une fois de plus 
quel est le danger de ces lectures de salon, et combien 
le jugement d'un petit nombre d'auditeurs choisis dif- 
fère souvent de celui du public. Ces juges trop délicats 
n'étaient point faits pour goûter une simplicité si par- 
faite, et l'admiration publique devait les surprendre 
avant de les gagner. 

1 Extrait de V Eloge de Bernardin de Saint-Pierret couronné par 
FAcadémie française le 49 août 4852. 
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Que Bernardin de Saint-Pierre ait choisi un sujet si 
heureux, et qu'il Tait traité avec un art si soutenu, ce 
n'est point là, comme on Ta dit, une bonne fortune. Je 
verrais plutôt dans Paul et Virginie ce que Fauteur y a 

r 

VU lui-même, le complément nécessaire des Eludes. Il 
fallait que ce religieux amant de la nature, qui en avait 
embelli tous les détails, arrivât un jour à ce qu'elle a de 
plus brillant et de plus doux pour l'embellir encore, à 
la peinture de la jeunesse, de l'innocence et de l'amour. 
Au-dessus du monde enchanteur des Etudes de la 
Nature, l'homme, représenté dans l'âge où il est le plus 
aimable, et la femme, personnifiée en une créature 
charmante, forment, en se donnant la main, la plus 
gracieuse image de l'humanité. 

Si la grande fortune du roman de Bernardin de Saint- 
Pierre a résisté à tous les changements de l'opinion, à 
tous les caprices du goût, c'est qu'il flatte les penchants 
les plus forts et les plus durables du cœur humain. S'il 
plaît à tous les âges, si nul ne le lit sans émotion, c'est 
qu'il convient aux espérances des uns et aux regrets des 
autres; c'est qu'il offre à tous l'image toujours at- 
trayante, quoiqu'elle excite des désirs inutiles, d'une 
pure et parfaite félicité. Il charme les âmes tranquilles, 
parce qu'il respire l'innocence ; il ravit les âmes émues, 
parce qu'on y sent la passion; et les esprits délicats 
sont heureux d'y voir Tinnocence et la passion s'y mé- 
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1er dans une si juste mesure, en conservant tout leur 
attrait. 

On a toujours caressé la chimère d'un amour tran- 
quille, s'épanouissant loin du monde dans la douceur 
infinie de la paix et de la liberté, sans autres troubles 
que ceux du cœur, sans autre témoin que la nature, 
plein de transport et de sécurité. La civilisation a fait 
de Tamour une science et un combat. A la pudeur de la 
femme elle ajoute Tintérêt, les convenances et la cou- 
tume, et chez Thomme elle surexcite Taudace de Ta- 
mour par la difficulté de la lutte et par la vanité du suc^ 
ces. Ainsi mêle d'éléments étrangers, Tamour a toujours, 
pour plus d'une âme élevée, quelque chose de faux et 
d'incomplet. Son grand tort est de faire penser à un 
autre amour, où l'intérêt et la vanité ne seraient pour 
rien, qui ne serait point né de la coutume, des lectures, 
d'un caprice des sens, de la curiosité, des mille excita- 
tions de la vie civilisée; mais qui naîtrait de lui-même, 
dans la pleine liberté de la solitude et dans la naïve sé- 
curité de l'innocence; qui s'éveillerait doucement en 
remplissant l'âme d'un trouble inconnu, et lui appren- 
drait, par une délicieuse surprise, qu'elle ignorait en- 
core combien la vie a de prix et combien la terre est 
féconde en voluptés. Ceux qui du sein de la civilisation 
imaginent un tel amour, et veulent qu'il naisse de la 
seule inspiration de la nature, oublient peut-être que si^ 
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cet amour les ravit, c'est qu'ils y portent toute leur dé- 
licatesse. Ils mêlent leurs souvenirs à leurs rêveries, 
soit que Tamour, tel que le monde Fa fait, ne puisse 
plus s'efifacer de leur cœur, soit plutôt que, dans ces raf- 
finements mêmes qu'ils s'efforcent en vain d'oublier, 
il y ait pour eux encore une secrète douceur et un inex- 
plicable attrait. Aussi, à cette candeur et à cette sécu- 
rité, qui leur semblent les privilèges de l'état de nature, 
ils ajoutent tous les charmes dont la civilisation a enri- 
chi l'amour; et, formant ainsi un heureux mélange de 
ce que la nature a de plus doux et la société de plus re- 
" levé, ils composent un ravissant idéal, dont le seul dé- 
faut est de n'être point fait pour la terre. Et qui pouvait, 
mieux que Bernardin de Saint-PieiTe, prêter à un tel 
tableau les couleurs de la réalité? 

Ce tableau eût manqué d'ombre si, dans le lointain, 
l'Europe n'eût été peinte sous de tristes couleurs; si la 
civilisation, dans ce qu'elle a de plus dur et de plus sé- 
vère, n'eût été opposée, avec une certaine complaisance, 
au bonheur de ceux qui vivent selon la nature. Dans la 
Chaumière indienney la superbe cité de Delhi est peinte 
comme un affreux séjour à côté de la cabane du paria, 
cachée parmi les arbres et les fleurs. Dans Paul et Ytr- 
ginie, un contraste semblable met en opposition l'Eu- 
rope et l'Ile de France, la société et l'état de nature. 
Dans ce drame si pur, où la beauté morale est prodi- 
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guée, OÙ les personnages semblent uniquement occu- 
pés à se rendre heureux les uns les autres, il n^y a qu'un 
méchant rôle, et c'est FEurope qui le joue. Tout ce 
qu'elle envoie vient d'une terre funeste. C'est ce plan- 

• 

teur qui torture sa négresse; c'est la froide politesse de 
M. de la Bourdonnais ; ce sont les lettres plaintives de 
Virginie; c'est le coup de vent qui jette sur la côte 
les débris du Saint- Gér an. Source de tous les maux, 
l'Europe reçoit tous les reproches. Le vieillard de l'Ile 
de France l'avait diffamée, et Paul expirant la maudit. 

Ile charmante de Bernardin de Saint-Pierre, vous ne 
seriez pas restée longtemps un séjour d'ignorance et de 
pureté, le paradis de Tétat de nature ! Vous eussiez bien- 
tôt connu la civilisation, parce qu'elle fût sortie de votre 
propre sein, et qu'il ne suffit pas de la maudire pour l'é- 
viter. Que Paul et Virginie s'unissent, qu'une famille les 
entoure, et ils raconteront à leurs enfants leur vie pas- 
sée comme une leçon salutaire; et ils sentiront eux- 
mêmes un secret plaisir à ne point mourir tout entiers, 
à vivre dans le souvenir de leur postérité. Que deux 
générations se passent, et l'histoire sera créée, la phi- 
losophie sortira de l'histoire comme du spectacle de la 
nature, la justice s'exprimera par des lois, et la civi- 
Usation naîtra, comme une production' naturelle, du 
sein de cette société commençante. 

Mais oubUons cet inévitable avenir, et jouissons du 

24 
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spectacle que Bernardin de Saint-Pierre offre à nos 
yeux. Quel heureux contraste présente réveil de Tamour 
dans ces âmes fraternelles ! Que de douleurs prépare à 
Paul la sécurité de son amour^ tandis que la passion in- 
quiète et contenue de Virginie Thabitue par degrés aux 
luttes du cœur et Tinstruit au sacrifice ! Quand le des- 
tin les sépare^ au milieu d'une famille qui Tadore^ Paul 
€st dévoré de langueur et d'impatience; et ce qu'on en- 
trevoit de Virginie, livrée à des indifférents sur ime 
terre étrangère, est un mélange admirable de passion 
et de sagesse, d'espérance et de résignation. Qu'êtes- 
vous à côté de ces belles âmes, pleines d'amour et de 
douleur, créations imparfaites du génie grec en déca- 
dence? Daphnis et Chloé, vous êtes naïfs sans être chas- 
tes; et parmi tant de charmes, Longus a oublié de vous 
donner l'attrait du malheur et de la pureté. 

De quelle grandeur mélancolique sont empreintes les 
dernières pages de ce récit! L'attente de Paul, l'arrivée 
de sa bien-aimée, la tempête et ses affreuses alternatives 
d'espoir et de terreur, sont des tableaux qui ne passe- 
ront plus. On ne se lassera jamais d'y venir chercher 
une de ces émotions vives et complètes que la nature 
nous fait payer trop cher quand elle nous les procure, 
et que l'art a tant de peine à produire. Ceux qui souf- 
frent y trouvent l'occasion, si douce aux âmes blessées, 
d'avoir quelqu'un à plaindre plus qu'eux-mêmes, et de 
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contempler un malheur si soudain et si achevé, qu'au- 
près de lui toute douleur doit pâUr et toute plainte 
expirer. 

Le désespoir de Paul n'a rien de commun avec les 
décentes tristesses qu'engendre dans le monde civilisé 
Tamour malheureux. Sa douleur a, comme son amour, 
quelque chose d'inculte et d'indompté. C'est l'abatte- 
ment silencieux du sauvage qu'on nous représente em- 
porté par une cataracte et couché dans un canot, sans 
espoir et presque sans désir de remonter le courant. 
C'est le calme du prisonnier barbare qui, dans l'anti- 
quité, se laissait mourir de faim pour ne pas servir. Dou- 
leur accomplie, où rien n'a place qui soit étranger à 
l'amour; où n'ont de part aucune de ces blessures qui 
accompagnent chez nous la passion déçue, soit le res- 
sentiment, soit la vanité, soit l'ambition; c'est un mal 
terrible où la nature agit en pleine liberté; c'est le pur 
désespoir de l'amour. 

Quelle secrète beauté dans la complète destruction de 
cette double famille, si unie que le malheur, y entrant 
une fois, n'y pouvait épargner personne ! Ces êtres ai- 
mants disparaissent presque ensemble, comme se flé- 
trissent à peu d'intervalle les fleurs nées d'une même 
tige. Ce monde paisible et heureux s'évanouit, emporté 
par une tempête; et l'on peut dire à Bernardin de Saint- 
Pierre ce que Virginie disait à Paul devant son enclos 
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dérasté : a Vous aviez apporté ici des oiseaux^ Touragan 
a les a tués; vous aviez planté ce jardin^ il est détruit; 
a tout périt sur la terre^ il n'y a que le ciel qui ne change 
a pas. » 

Le succès de ce chef-d^œuvre fait époque dans Fhis- 
toire de notre littérature. Ce livre devint tout d'abord 
populaire^ pour ne jamais cesser de l'être^ parce que 
tout homme doit le goûter à son heure^ et que Tenthou- 
siasme d'une génération nouvelle en vient à chaque in- 
stant rafraîchir et prolonger la jeunesse. Heureux Té- 
crivain dont Tœuvre^ attachée ainsi à quelque chose 
d'étemel^ est confirmée sans cesse dans Timmortalité 
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A entendre certaines gens^ en délivrant la société du 
système parlementaire^ on la délivrerait de l'ambition 
politique et des agitations qu'elle engendre. Croient-ils 
donc refaire la nature humaine et en éliminer Tambi- 
tion? n y a des ambitieux en tous pays et il y en aura 
toujours^ car Tambition est un élément nécessaire du 
gouvernement des sociétés humaines. Dans un pays 
libre^ Fambition est éloquente^ active^ utile au pays^ 
elle s'avoue et cherche à se légitimer en même temps 
qu'à se satisfaire. H y a eu des ambitieux en Angleterre 
qui s'appellent Pitt^ Fox^ Canning ; il y en a en Perse et 
en Chine qui n'ont point de nom, parce que les pre- 
miers agrandissent leurs pays et que les seconds n'a- 
grandissent que leur fortune. Fait-on beaucoup pour la 
dignité de l'homme et pour le bien des sociétés, quand 
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à rambition de gouyemer on substitue l'ambition de 
faire ses affaires^ quand on met Fambition de Narcisse 
et de Pallas à la place de celle de Gicéron et de 
Pompée? 

Nos plaisirs les plus recherchés ne sont que des sen- 
timents naturels^ développés par Fattention et par Fart. 
Le sentiment insipide de notre conservation^ la jouis- 
sance négative d'exister sans souffrir^ peuvent^ à ce qu^il 
semble^ s'aiguiser par la vue de la destruction ou des 
tourments d'autrui et devenir ainsi^ dans la main d'un 
homme qui veut épuiser tous les moyens de jouir que 
lui a donnés la nature^ la source des plus horribles plai- 
sirs. La cruauté est la volupté de Fégoïsme. — Si elle 
parait se plaire avec la toute-puissance, c'est qu'elle est 
la dernière ressource de ceux qui, ayant fait le tour, 
si vite accompli, des plaisirs humains, en arrivent enfin 
à celui-là, le goûtent, et, avec son secours, essayent de 
ranimer les autres plaisirs. 

Le commandement, le luxe, la débauche cessèrent 
bientôt de plaire à Néron et parurent s'être flétris; mais 
le sang fit tout refleurir. 



Quand nous embrassons nos enfants en sécurité, ne 
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craignant pour eux que la maladie, les vices, ou la pau- 
vreté, souvenons-nous qu'il fut un temps où Carthage 
aurait pu les réclamer pour ses autels, Tibère pour son 
antre, Finquisition pour ses feux, Louis XIV pour la 
conversion, Louis XV pour le plaisir; bénissons les 
heureux génies et les âmes courageuses qui ont conduit 
rhumanité à des jours meilleurs; étonnons-nous enfin 
de ces douleurs inouïes et innombrables que la terre a 
portées et dévorées en silence, que Thistoire ignore, 
que rimaginalion même ne peut embrasser, n semblait 
à ceux qui enduraient tant de maux que le monde était 
près de finir et que le ciel allait se rompre. Mais la terre 
a bu toutes ces larmes; un léger souffle a emporté tous 
ces cris. 



Il est des hommes qui ont Findifférence pour patrie; 
leurs désirs, leurs actions ne sont que de courts 
voyages, qui leur rendent la patrie plus chère. 



J'arrive du Jardin des Plantes. J'ai vu mes chères 
bêtes,et, par une singulière rencontre, un grand nombre 
de personnes infirmes qui, en face des sveltes captifs 
du jardin^ faisaient honte à l'humanité. Mais quand la 
nature humaine est belle, quelle autre l'égale ? L'âme 
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divine n'a pas de plus magnifique enveloppe. Si tout 
ce qu'il y a d'incontestablement beau dans l'espèce hu- 
maine était quelque part réuni^ l'imagination la plus 
hardie serait confondue par la réalité. Elles existent 
pourtant^ ces créatures admirables^ et^ depuis Hélène 
et Paris, combien de milliers de ces chefs-d'œuvre ont 
enchanté leur petit coin de terre? Il n'en est pas deux 
qui se ressemblent, et il en naîtra encore en nombre 
infini, sources intarissables des joies et des douleurs 
les plus vives que puisse ressentir notre race. 



Que veut dire impitoyable? Le soldat qui tue un 
ennemi ne frapperait pas un vieillard, un infirme, il 
n'est pas impitoyable. La bête de proie qui se repaît 
d'un cadavre dévorerait du même cœur un enfant vi- 
vant et pleurant; elle est impitoyable. Il est horrible et 
pourtant vrai de penser qu'il y a des âmes semblables 
à celles de ces bétes, dispersées dans l'humanité. 



Parler une langue étrangère rend souvent hardi ; de 
peur de s'arrêter, on court ; les mots emportent la 
pensée comme la rime force la raison. 
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Les puissances mal établies ou ébranlées sont quel- 
quefois portées à la douceur et à rhumanité. C'est Taf- 
fabilité d'Âgrippine menacée de mort. 



Le goût de la rapine et du sang est la source de ce 
qu'il y a de plus grand dans la guerre, comme la super- 
stition^ élevée j usqu'à la religion, témoigne de ce que 
peuvent tirer de la nature le temps et le génie. 



n est des époques illustres comme Erostrate est un 
grand homme, par la majesté des ruines. 



En désarmant Fhomme civilisé par des promesses 
équitables, la loi prend envers lui un grand et saint 
engagement qui assure le repos et la dignité de sa vie. 
Hais si la loi lui fait un jour défaut, le sauvage qui vit 
Tare ou la lance à la main, Fanimal qui montre les 
dents au seuil de son antre, sont plus forts et plus res- 
pectables que lui. 

* 

L'antique Olympe devait être odieux aux misérables. 
Dans cette brillante image du monde, ils ne pouvaient 
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voir qu'avec découragement des dieux beaux, forts et 
riches, triomphant pour toujours au sein d'une félicité 
dédaigneuse. Ce qu'ils détestaient ou enviaient sur la 
terre régnait encore au plus haut du ciel. Qu'ils devaient 
souffrir sous cette éternelle et insolente apothéose des 
heureux ! — ^Puis, tout change : le cie] devient la contre- 
partie du monde, et les yeux des misérables s'y reposent 
volontiers. Ils y voient, au-dessus des nuées, un humble 
innocent supplicié ; autour de lui, un choix de ceux 
qui furent les plus impuissants, les plus méprisés des 
hommes. Le spectacle de cette révolution incessante et 
silencieuse, qui renverse brusquement dans le ciel les 
conditions du monde, est un jusie sujet de joie pour le 
pauvre ; c'est aussi un sujet de sécurité pour les heureux 
de la terre, parce que les hommes supportent plus pa- 
tiemment une prospérité dont ils sont exclus quand ils 
pensent qu'ils en seront vengés. 



Les arguments qu'on a prévus ébranlent peu. 



Ceux qui ne peuvent envisager fixement la mort ont 
la ressource de n'y point croire. Que veulent dire tant 
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de systèmes sur l'autre vie, sinon qu'on ne peut se ré- 
soudre à prendre la mort au sérieux ? 



Il ne suffit pas d'avoir renoncé à la vie nomade^ élevé 
des huttes et cultivé la terre, pour ne plus mériter le 
nonri de sauvages, n faut encore distinguer le bien du 
mal et avoir Tidée d'un autre droit que celui du plus 
fort. 



Depuis quelque temps on parle beaucoup autour de 
moi d'un peuple vivant au nord-ouest de l'Europe, et 
l'on raconte de lui des choses extraordinaires. 

On assure qu'il se gouverne et s'administre lui-même; 
que les habitants peuvent dire et imprimer ce qu'ils 
veulent, et même envoyer à la grande assemblée qui 
les représente ceux qui leur conviennent le mieux. Ce 
qu'on rapporte de la puissance, de la dignité, de la 
ferme sagesse de cette assemblée me semble si étrange 
que j'aime mieux m'en taire; aussi bien que de la jus- 
tice de ce peuple qui serait entièrement indépendante 
de la politique, quoique soumise à l'opinion publique et 
aux libres censures des journaux. On mit le comble à 
mon étonnement en affirmant que cette nation était en 
même temps redoutée jusqu'aux extrémités du monde, 
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que plus de cent millions d'Iiommes vivaient à Tombre 
de son drapeau. 

Je ne pouvais douter des témoignages dignes de foi 
qui me venaient de toutes parts sur cette nation ; mais 
j'avais peine à comprendre comment elle pouvait pros- 
pérer^ ni même se soutenir^ étant si éloignée des 
maximes et des pratiques regardées ici comme indis- 
pensables à notre salut. 

Tout s'expliqua pourtant lorsque les mêmes per- 
sonnes m'eurent appris que ce peuple avait des 
moyens réguliers de changer de maîtres^ qu'il en 
usait sans cesse^ et se défiait autant des hommes qu'il 
se confiait noblement en ses lois. Je crus entendre enfin 
le dernier mot de cette grande fortune, lorsqu'on m'as- 
sura que, chez cet heureux peuple, les hommes les plus 
religieux ne trouvaient dans leurs croyances que de 
nouvelles raisons d'aimer et d'accroître la liberté de 
leur pays. 

Une nation prête à tout approuver, des jurisconsultes 
prêts à tout prouver, voilà le pire spectacle que la civi- 
lisation puisse ofFrir. Cette vue donnerait des charmes 
à l'état sauvage. 
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Un gouvernement civilisé est celui qui a besoin d'es- 
prit^ de talent; de caractères. Un gouvernement barbare 
est celui qui se peut passer de tout cela. 



Gomme on marche sur Tor et les diamants enfouis 
dans le sein de la terre^ on passe en aveugle à côté de 
grandes âmes auxquelles Tair et la lumière ont man- 
qué. 



L'humanité roule^ comme la mer^ des perles dans 
ses abîmes. 

Il est des honmies qui ne peuvent consentir à mourir 
seulS; et qui ne voient pas sans un secret dépit la terre 
et le soleil leur survivre. 



L'homme dont l'intérêt dirige toute la conduite est 
privé de la vue du bien et du beau^ comme celui qui 
veille sur chacun de ses pas renonce à.la vue du ciel. 



La vie religieuse remplace par un seul devoir et par 
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une seule passion les devoirs et les passions multiples 
du monde. 



Par quel miracle rencontre-t-on aujourd'hui tant d'in- 
crédules zélés pour la conversion du prochain ? 



Telle est notre confiance dans Finstabilité de la For- 
tune que la prospérité démesurée de nos ennemis nous 
réjouit comme le signal de leur chute prochaine. Nous 
aimons à leur dire : « Il est temps, Polycrate, de jeter 
ton anneau dans la mer, b assurés que nous sommes 
qu'ils n'éviteront pas la croix. 



La jeunesse, la beauté, la fortune , des expéditions 
lointaines, relevées de périls et de gloire, la puissance 
et la popularité; Essex avait tout, que pouvait-il désirer 
de plus? Mais la nature prit sa revanche, en contraignant 
Essex à faire semblant, toute sa vie, d'aimer une vieille 
femme jalouse, dont il était le sujet et qu'il finit par fuir 
jusqu^entre les bras du bourreau. 
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Comme les homiêtes gens de tous les pays s'esiiment^ 
les malhonnêtes gens de tous les siècles semblent se 
tendre la main à travers Thistoire; et, de Taveu des 
plus habiles flatteurs, Fapologie des grands criminels 
d'autrefois est la pâture la plus délicate du crime heu- 
reux. 

J'ai entendu dire chez les sauvages qu'il importait 
surtout que le crime fût châtié promptement. 



Couper la tête à qui on voudra, pour les raisons qu'on 
voudra et dans le temps qu'on voudra, voilà chez cer- 
taines peuplades barbares le derjûer mot de la justice. 



Pour vous ftdre entendre certains chefs-d'œuvre, il 
faut que le feu qu'ils recèlent puisse rejoindre en vous- 
même une flamme intérieure, comme s'ils étaient écrits 
de cette encre invisible qui ne briUe qu'approchée d'un 
foyer. 



C'est une vanité commune que de se regarder comme 
la victime préférée du destin. Vos douleurs^ quelles 
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qu'elles soient^ sont de vulgaires douleurs. Quaad la 
boite de Pandore s'est ouverte^ tous les maux en sont 
tombés épars sur la terre ^ depuis TOrient jusqu'à 
rOccident. 

Où est Thomme qui prétend y avoir glissé la main et 
avoir choisi parmi ces noirs diamants les plus rares et 
les plus beaux pour s'en faire une couronne. 



La sottise et la brutalité^ chamarrées d'or^ étince- 
lantes d'acier et précédées de musique font trop sou- 
vent l'admiration des peuples. 



n faut des expériences répétées pour réduire certains 
politiques à reconnaître que tout ce qui est pervers n'est 
pas habile. 



La ressource de certains historiens qui n'ont point 
d'esprit; c'est d'aflfecter de n'avoir point d'âme. Pré- 
* tendre ne rien sentir est souvent un détour pour pa- 
raître beaucoup penser. 
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Un malhonnête homme a fait une action honteuse et 
il en a touché le prix. S'il savait se taire, il jouirait sans 
trop de scandale du fruit de sa bassesse. Mais sa con- 
science troublée Ta poussé à inventer des théories qui 
s'accordent avec sa conduite, et il s'applique avec force 
sophismes à dissiper le malentendu qu'il prétend exister 
entre lui et les honnêtes gens. Tant d'efforts lui sont fu- 
nestes et c'est grâce à ces justifications incessantes qu'il 
s'enfonce chaque jour davantage dans le mépris public. 



« Il existe dans le monde un art détestable de se faire 
passer pour capable de tout, afin qu'on redoute de vous 
réduire à tout oser. 



Un voyageur m'a conté que, se trouvant sur un bâti- 
ment à vapeur, il avait pris le mécanicien en telle haine 
qu'il désirait ardemment voir sauter la chaudière, dût- 
il être lui-même lancé en fragments jusqu'aux étoiles. 



S'appUquer à valoir mieux que ses ennemis, c'est 
commencer à les détruire. 



FIN 
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